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C西湖的早晨

信阳市羊山新区政和花园
C

区
的西边，有一个“口”字形的天然湖，

人们谓之“

C

西湖”。

C

西湖名副其实，美妙极了！它
的小巧精致，它的清纯秀丽，让人自
然联想起杭州的西湖和扬州的瘦西
湖：一为小家碧玉，一为大家闺秀；

一个身在乡野人不识， 一个美名远
扬天下知。

这“小家碧玉”的
C

西湖，确有它
的动人、可爱之处。清晨，当淡淡的残
月抹在天际，

C

西湖还笼着一层薄薄
的雾气。湖周围的花苑草坪、别墅楼
群，相衬相依，和谐静谧。不一会儿，

湖上、岸边似静非静，似动非动，那份
儿宁静之美，渐渐幻变为动态之美。

这时的
C

西湖由朦胧到清晰，由晨光
熹微到一片鲜亮。东方天际，渐渐地
吐出一片浅红，连带着几幢高楼的倩
影，给明镜似的

C

西湖抹上了淡淡的
胭脂色，也使

C

西湖平添了几分神韵
与幽深感。湖畔的翠柳上，黄鹂开始
了鸣叫，它脆生生的叫声直入碧空，

使
C

西湖顿时打破了宁静，添增了生

机。湖里的鱼儿“扑哧”、“扑哧”地跃
动着，这儿挑起一圈儿波纹，那儿划
出一层涟漪。湖边的两只鹭鸶轻轻地
扇动起翅膀，贴近水面飞去，它们时
而用力地鼓翅， 时而悠然地滑翔。突
然，一只鹭鸶的长嘴巴只那么一个点
击，就见它衔起一条小白鱼，怡然自
得地飞跃而去。

又过了一会儿， 在
C

西湖的东
岸与北岸， 有那么几位垂钓者在湖
边栏杆上支起了钓鱼竿。 他们中有
上了年纪的老头儿， 也有三十岁上
下的年轻人。其神态悠闲自在，陶然
轻松， 全都是一副“除了神仙就是
我”的情致与雅趣。

行至
C

西湖的东北角， 是一道
六曲廊桥。桥的两旁，点缀着稀疏的
芦草和浮萍， 于波光水影中托出几
分娇艳，分外悦目。驻足桥上，放眼
湖南岸的休闲园地，花草葱茏，五彩
缤纷。七棵高大粗壮的香樟树，枝叶
正茂，在晨风中婆娑弄姿。一旁的健
身场上， 三三两两的晨练者或做着
什么功，或练太极拳，或穿梭似的快
走、 跑步……一切都显得那么和谐
有致

,

那么富有生命的张力。

顺着廊桥，挪动细步，南来的微
风轻轻拂面，惬意又添了几分，似乎
昨夜的朦胧余梦正和着那记忆中的
廊桥情思，一幕幕地自心头升起，颇
值得一番回味。

此时，再倚着栏杆，抬眼湖面，

那清澈明净的湖水，甚是晶莹可爱，

令人心境陡然地清亮、舒爽起来。柔
和的阳光从东面的楼宇间投射到湖
上，立刻灿烂而生动。这一刻，

C

西
湖给人的不仅仅是它本质上的那种
清丽的美感， 更多的则是丰富而协
调的色彩之美。 这正如一位美学家
讲的那样， 时间的流逝， 光照的转
换， 可以让我们观赏到多彩多姿的
风景美。因为河川湖泊的光彩色调，

都来自于日照之光的辉映。 早上的
C

西湖也印证了这一点。

事实上，

C

西湖已是信阳市羊山
新区的“掌上明珠”。新区的建设者们
一早就十分珍视这个少有的天然湖，

精心地进行了修建和维护，给湖四周
装饰了白色的大理石栏杆，将其打理
成了整个政和花园的独特景观。不
过，

C

西湖也还有不尽如人意的地方，

有那么几个角落存在一些漂浮物，颇
有些碍眼。希望该湖的管理者们能够
引起足够的重视，在整体环境的管理
上多下些实实在在的功夫。也诚愿入
住
C

区的人们更加热爱自己的家园，

秉持怜香惜玉的情怀， 对
C

西湖悉心
呵护，以永葆它的靓丽容颜。

□

曾庆棠

读 您 ———中 国

翻开了中国这部史书，厚厚的、

极重的史书， 经历了上下
5000

年历
史的烟云熏得发黄的史书， 就会发
现，中国有着神圣的历史、自豪的历
史，也有着苦难、沧桑的历史。

头顶着粗糙的女娲补过的苍
天， 脚踏贫瘠的夸父化作的土地，

燃着熊熊的燧人氏发明的火种，效
仿者伏羲氏断木为杵、 掘地为臼，

尘飞的黄土地上，一个个背弯弯如
弓、赤着古铜色胳膊辛勤劳作在残
阳中的背影，如一个个古老的象形
文字般， 在一成不变的“吱呀、吱
呀”的古碾子声中，一如既往地在
这片辽阔的黄土地上播种、 收获，

年复一年。黄帝的子孙用他们的脊
梁高高地托起一个民族的骄
傲———大写的“勤劳”。

再翻动历史书，一股浓烈的硝
烟味从亘古而来，旌旗招展的古战
场上， 战鼓隆隆震得天地微微颤
响，尘土飞扬的黄土地上来来往往
的是戎兵战马、 闪着寒光的刀戈、

飞溅的鲜血与嘶哑的呐喊声，久久
地在持续，直到黄土地上一次又一
次堆积起白骨的山丘，才得以允许
做片刻的沉默，而远去的烽火还在
永不倦怠地燃着，以示战争还并没
有真的结束。只有未被卷入战争的
萋萋野草耐不住这份寂寞，书写着

它目睹的一切，统一、分裂，再统
一、再分裂……从夏商周开始的浩
瀚五千年，无论哪位统治者登上权
力的宝座，中国都在自身顺应历史
时空的演绎。突然有一天，高鼻梁、

蓝眼睛的外族人闯入这个东方文
明古国， 带来了沾有洋味儿的洋
火、洋布、洋烟……于是，一向惯于
安静的中国便无法再安静下去。从
轰轰烈烈的虎门销烟到举世闻名
的皇家园林被洗劫一空，这部记载
中国历史厚重的史书便揭开了耻

辱的一章。 流淌在华夏土地上、含
辛茹苦哺育了一代又一代的炎黄
子孙的黄河、长江，在流泪、在咆
哮，在漫长而昏黄的历史中悲歌前
行！日升日落，华夏祖辈与子孙脐
带息息相通的河流，终于流过那沉
闷的岁月。

捧着这厚实的史书，如同喝了
一杯冰冷的水，顷刻间化作一滴一
滴的热泪， 滴在这发黄书页上，绽
开一朵一朵小小的泪花，将那行行
书写着民族耻辱的字句无声地湿

润、湿润……

朦胧中， 一个洪亮的声音在雄
伟的天安门城楼上响起， 这声音在
华夏这片辽阔的黄土地上经久不息
的回荡， 这条沉睡在北回线上的东
方巨龙被唤醒了！ 黄皮肤血脉里汩
汩流淌的是炎黄的血， 黑眼睛的瞳
仁是熠熠生辉的华夏的魂， 这一切
在龙的躯体中流淌、奔突，它的觉醒
一如火山爆发般强烈。 世界刮目相
看，壮哉！万劫不死的龙种！古老的熔
炉里锻铸的洪钟在神州大地上“当、

当、当”地敲响了希望的黎明……

合上这厚厚的未写完史书，五
千年的沧桑岁月如行云流水般一
晃而过，然而人们永远不会忘记这
五千年难熬的悲壮与欢欣。龙的精
神是永不服输的精神！ 再读您时，

将是这似曾熟悉的有力的双手饱
含着激情为您续写……

□

薛晗

□

秦理中

暴风雨后的牧童

一大堆厚重的黑云
不断地向上翻滚
越大越厚越沉
这只来自西北的怪兽
间歇沉闷着遥远的吼声
仿佛要随时倾天下压
要将整个神州陆沉
那抹惨淡的夕阳
早已被吞噬已尽

狂放不羁的精灵
粗犷地驾着飓风肆行
挥动着银蛇般的电闪
在森然可怖的黑幕中乱舞

瞬间出没
动魄惊心
裹挟而至的霹雳
一如摩天大厦突然断裂
一次比一次地动天惊
旋即送临的倾盆大雨
砸得满地惨笑声声

很快远去的万马千军
使大病初愈的太阳
次日近午才慵懒地苏醒

于是
走过风雨雷电后的牧童
分享了雄强的脉搏
领悟了短暂的永恒

□

尚可

春色·伊人

随着全球气候的变暖，春
天的脚步太过匆匆， 给人留下
的印记越来越少。 连续好几年
的时间， 我都感到是从冬天一
步跨到夏天，打心底里说，很忐
忑，很不是滋味，让人有许多感
慨和无奈。最大的疑问就是：地
球怎么了？ 然而今年的春天又
似乎给我留下点什么， 尽管也
有些许遗憾！

今年有几次外出学习的机
会，见缝插针地到外地跑一跑，

看一看所在地的风景， 同时也
留下了他乡春天的记忆。

瘦西湖我去过一次， 那是
在一个初冬时节， 由于行程太
紧，真没有太多的感觉。今春去
的时侯，恰逢柳絮漫天飞舞，切
身感受到“烟花三月下扬州”的
滋味。李白笔下的“烟花”是否
泛指这如烟的柳絮便不得而
知。听着“二十四桥”美丽的传
说，穿过“万花园”的满园风景，

突然觉得少了些什么， 心中陡
然升起了感慨，伊人不在时，春
光为谁媚， 这可能是最好的注
脚了。

西湖的春色是淹没在茫茫
人海之中的。 乍暖还寒的仲春
里，“苏堤” 俨然是一位报春的
使者，柳枝拂岸，桃红映人，倒
影在平静的西湖上更显得无限
柔美。漫步苏堤，饱览着大自然
的美好景色， 徜徉在如梭的人
群之中， 尤其是看到出双入对
的有情人时， 似乎才感到自己
的孤单、寂寞和无奈，心情一时
间差了许多， 只有发几条信息
描绘着当时的心境， 关注着手
机不时传来的消息调节着自己
的心身，此时此刻，虽置身如画
美景，心却飘向远方……

感受最多的还是家乡尤其
是心中的春色。 今年的春天给
这里留下了最无奈的记忆———

少雨。 大地干涸， 万物缺少滋
润， 春天里的人们则又多了一
层期盼，尽管绿色依旧，尽管桃
红依旧。 而在我心中的春天里，

今年的春天又多了一些缤纷的
色彩， 那舞动着鲜活的色彩，可
能是因为心中已有迷人的春色。

与伊人相识是平淡无奇的

际遇。一段时间以来，始终没有
留下太多或许深刻的印记，偶
尔的见面， 只是一个轻轻的招
呼和一丝淡淡的微笑， 但伊人
青春、 朝气和充满自信是显而
易见的。

一个偶然的机会， 与伊人
有了一次交流， 谈工作、 说生
活、叙过去、讲现在，涉及了方
方面面。在我和她之间，我可能
算是个“健谈者”（其实我平时
也不这样），而对方则更善于倾
听，许多观点极为相似。彼此经
历中的艰辛苦难， 都会给予最
大限度的认同， 有感同身受的
相知；谈到奋斗之后的收获，都
会彼此欣赏和激动不已……在
其不多的话语中， 我读出伊人
的智慧； 在其略带疲惫但仍充
满微笑的脸上， 我读懂了她的
善良和真诚。虽然时值中秋，尽
管几近午夜， 而我的心中满是
春色，鲜见的春色，如同烟花三
月的扬州城！

印象从此开始留下， 关注
自然必不可少。再一次相见，应
该是两个月后的初冬了， 绝非
刻意安排， 而是工作之余‘惊
心’的试邀，伊人深红色的短上
衣， 加之黑色的长裙使我眼前
一亮。 闲逸的茶馆， 宁静的时
光，一杯杯铁观音沁人心脾，一
句句温馨的话语入耳入心。谈
憧憬她是现实的， 谈现实她是
脱俗的； 说她时尚潮流她则满
带传统，论传统她则充满新知。

对我这个传统色彩较重的人来
说，与伊人交谈如沐春风，静观
伊人，似赏春色。仿佛漫步细雨
中的西湖苏堤，滋润着心田，无
声地感知。

现实中的春色总是愈来愈
短，没来得及放慢脚步，一不留
心会和春天擦肩而过， 春色则
会成为过去和向往。 自然规律
是不可抗拒的，留住春天，畅游
春色，办法应该会有的，那就是
心中要保留春色， 那将会是永
远的春天。胸中要永藏“提拉米
苏”之心，铭记和创造会带给你
春色的时光， 你就会同伊人一
样常恋春风。 冰心说过“爱在
左，情在右，在生命之路两旁，

随时播种，随时开花”。而我在
祈祷，春色永驻，伊人珍重！
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该 怎 么 过 ？

老王退了。退了是一种解脱。官场上混了几十
年， 老王早厌倦了那种生活。 可能有些人羡慕老
王，多少人还正在盯着老王腾出的位子呢！

老王开始学着过平静的日子。 他算计着今后
的日子该怎么打发。虽然老王这部“车”已经跑了
几十年，但零部件还都可以。他已经搬出办公室，

单位的车已决心不坐，来往交际应酬也戛然而止，

对部下提出的工作要求都搁置不理。 老王要把一
个囫囫囵囵的单位交给下一任。不过，老王却有件
东西放不下，这就是身边用了七、八个年头，现在
仍然用着，已经失去光泽的三星手机。起床，老王
总先摸一下手机。吃饭，他突然要停下来，找来手
机，打开翻盖看看。出门，他问老伴，我的手机呢？得
带上。退了，其他东西都可以离开、抛掉，唯有手机，

仿佛是他形影不离的宝贝，俨然他的生命似的。

老王的生活很有规律，这是几十年养成的。就
像按时起床、按时休息，雷打不动。手机对老王也
一样。打开始老王这个层次的人使用手机到现在，

老王已养成一个习惯。七点半，老王打开手机，今
天的天气怎样？气温多高？风向是偏南还是偏北？

八点，又一串信息：洋葱、西兰花属于保健食品，可
以降血压、提高免疫力、抗癌……这些多是后来移
动公司添加的服务项目，使老王受益不少。老王不
事张扬，手机从来是装在裤兜里，让酒灌得脸红脖
子粗、手机成天拿在手上、一副趾高气扬的样子，

那肯定不是老王。 老王的手机从来都调在震动状
态，你从没发现它在人场里响过。多少像老王这样
的角色，因大家正在开会，自己的手机没关住突然
响起了，弄得本人当场出丑，会后还落了个通报批
评，老王十几年都没出过这样的事。手机从来都是
规规矩矩地跟着老王。老王部门穷、单位小，手机
也用得省， 规定的话费从没超过。 手机有许多功
能，但他只会打电话、发信息。一部老手机用了这
多年，表面的光泽都剥落了。有时单位的几个班子
成员在桌子上比手机，有人提议，我们头儿的手机
真该换了。 老王把手机托在手心， 又翻过来瞅瞅

说：“我这手机用惯了，好使。”声音亲切得很。

老王的手机须臾不离身的情节是逐步形成
的。开始有手机的时候，同事劝老王赶个时髦。老
王说，几十年、几百年、几千年没手机不都照样过，

我才不稀罕那个新鲜玩意。 不过啥事做起来就容
易形成习惯，习惯形成了就很难改变，它不需要离
奇的因素。如今，老王坐在办公室指挥工作已经成
了历史。原来老王工作的一般程序是，手机里发个
通知，办公室人员再来个电话加强一下，不管你人
在哪里，在县城还是在县外，哪怕是在天南海北，

会议都开得那么齐整。会开罢，手机更成了督促落
实的主角。请示用手机，汇报用手机，疏通协调、请
个客、吃个饭、调个侃、叙个情也用手机。别看这县
城方圆不大， 没手机， 不知社会将倒退到何种状
态。老王是政府的人，政府的人有一个原则，就是
要保证政令畅通。老王的手机一年到头从没关过。

老王所在的单位事少，前几年，头儿对他的关注不
多，打老王手机的概率很低很低。书记、县长几乎
没有，但老王毕竟是单位的头呀，他还有穷事烂事
找领导咧！ 他还得学着领导的样子对单位的那些
小头儿发号施令，把突然冒出的矛盾摆平咧！这两
年，他的工作受到重视了。新到的书记对老王分管
的这一行比较关注，甚至偏爱。一把手重视，重视
的人就多。一笔笔资金也就纷至沓来，国家、省里
的项目像蝴蝶蜜蜂一样翩翩而至。 老王的手机有
时忙得不可开交。忙，老王高兴。几十年呆在一个
闲地方，现在摊上了一个投缘的主儿，老王心里该
多快活。手机忙说明老王忙，手机派上用场说明老
王派上用场， 不过老王意识到这样的光阴来得太
晚。老王自己都五十出头的人，兔子尾巴，还有几
年的光景好干？

人活在这个社会，工作不是人的全部。如果说

老王的手机成天因工作忙碌，那肯定不是实话。细
想起来，更多的还是一些与工作无关的私事。这些
私事你还不得不办，并且不能缺少。老王家务干得
少，这符合男主外女主内的传统。到了中午，老王
问老婆，中午吃啥。手机成了老王安排老婆回家做
饭的通信员；晚上有饭局，老王说，夜晚我不回来
啊， 手机又成了老王提示老婆自己不回家的安民
告示。老王当了二十多年的局长，县上的局长就像
中央的部长一样。 虽然比得有些大点， 但理是一
样，多少人想挤还挤不上咧。再说老王祖祖辈辈生
在农村，到他这辈才有了他这么个官儿，也算是烧
了高香。亲戚本家，多少人为老王感到荣光。不过
有一个难题老王必须面对， 那就是找老王办事的
多，谁叫老王在家门口做官呢？谁叫老王是个大善
人呢？ 比如老王的本家二妹为了宅基地东边一墙
跟邻居打了起来， 比如老婆的远门弟兄因计划生
育被政府撸到乡里办学习班， 比如自己的表兄因
到后山上砍几棵小树做桌腿被林业部门逮个正
着。这时老王的手机就都会忙起来。这些人的号码
老王都有，一打开，老王知道是找自己有事。有时
心情好，老王就及时表态：“来找我吧！”有时正在
开会或心里犯堵，或正在忙一件闹心的事情，老王
就让手机一个劲地在桌子上、裤兜里震动。一震动
就好几分钟，老王却置之不理。为这，老王怠慢了
一些同事，甚至自己的亲人。

老王最放不下的是自己八十多岁的母亲。老
王是个孝子， 不过他自己认为比孝子还差得远。

“孝子，你咋不把老娘接到家里，还让老娘一个人
单过。”这时老王就不停地给老娘打手机，问这问
那，有没有吃饭？出门走走没？等等。

老王也放不下自己的姐妹兄弟。父亲走得早，

几个姐妹兄弟是在艰难困苦中靠母亲带大的。老

王是长子，更多了一层照顾姐妹兄弟的担子。姐妹
兄弟的事也少不了让老王的手机三天两头震动。

老王在科局长的位子上一干多年， 所以接触
到外边的关系应该不在少数。 毕竟老王也是县里
有头脸的人物。县上对老王关注了，老王的日子好
过了，手机费开销得不紧巴了，外面的电话也通得
勤了。老王借助到外地开阔视野、学习经验的机会
跑了几圈。人家的招待还真让老王终生难忘。吃的
住的， 那个大气劲真没得说。 不过这些人多是老
乡，之后也少不得给老王打手机。比如家乡有某事
需要帮助，比如清明节准备回家一趟，老王的手
机这时就得热闹好一阵子。吃喝招待，送往迎来，

老王有时硬着头皮，有时又想当缩头乌龟。“谁叫
你要出门找乐呢？”不过，这也给老王带来乐趣。

毕竟老王来到世上，外面还有几个朋友，甚至国
外也有一两个，甚至北京、上海也有几个老板、处
长什么的。老王说，心有多宽，天有多宽。手机打
到哪里，哪里就有亲情和事业。这是老王从心窝
子里得来的体会。老王知道，人一生就是在织一
张网。虽然老王织的这张网太单薄、太脆弱，抵不
了什么风雨。

老王也有因为手机震动过于频繁而把手机关
掉或朝手机发火的时候， 这大多是与体力每况愈
下有关。特别是这两年，老王的苍老明显加快，眼
睛花了，腰不好使，经常失眠。手机这张网给老王
带来乐趣。 手机这张网又像绳索牢牢地把老王捆
住。老王走到哪里，绳索就走到哪里，甚至吃饭、睡
觉、静下来喘息。老王的妻子，一个劲地劝，把手机
关上吧，但老王不能。

过去的事想起来如此让人留恋，耐人回味，今
天不然。或者说从上月三十号吧。这一切都起了变
化。老王退了。退了就意味着老王失去了原来的官

位，失去官位也就意味着失去了伴生的权力，也就
是说，上司已经不需要再和老王联系，再用手机督
促老王星期天下午到项目工地继续联合办公；下
面的也不需要在急于向老王汇报工作时因老王的
手机一直处于通话状态而心急火燎。 老王没有权
力，也就意味着老王不能再随意使唤公车；到酒店
旅馆以单位法人的名义签单完全无效。 老王帮亲
戚朋友办不了大事，无外乎是派个车、请顿饭，或
者靠这些和官场中人做点权力交换， 寻个互相办
事方便，现在这些都成了历史。老王的手机已经开
始不震动了，找老王还有什么意义？如今社会，有
几个是不懂得人情世故的，还在手机里一遍遍地呼
唤老王、死皮赖脸地给老王为难？老王是明白人，组
织上头脚宣布退，后脚就通知了身边的人。身边的
人感到惋惜，但似乎又提前有些预感，他们不再给
老王多找麻烦。退了已经让老王够心酸的了。

一部成天震动的手机，说没动静就没动静了。

就像一起走过风风雨雨的生活伴侣说抛弃你就抛
弃你了，惯性的力量谁能抵挡？老王寂寞、空虚、无
聊、无助。老王平生没有多少嗜好，打牌、钓鱼、侃
大山之类的娱乐好像与他生来无缘。 这多年老王
的工作、生活、感情、交往，全部放到手机上了。手
机就是他的大脑、他的四肢、他的喜怒哀乐、他生
命的全部内容。早晨，老王不死心，把手机打开看
看，还是那几条看厌了的老信息。中午，老王不好
意思地背着老婆找到床头的手机， 触摸屏里跳出
的信息依然如故。 夜晚， 手机里仍然不来一个电
话。老王一狠心，决定把手机关掉两天，不过，老王
心犹不甘。 他相信再打开手机， 里边一定有一行
行、一串串转移呼叫，一窝蜂、潮水般、连续不断地
震动起来。他咬牙等了几天。这天，看罢晚间新闻，

他打开手机，除了天气预报、生活保健之类移动公
司发来的网络服务信息之外， 一个电话呼叫的影
子也没有。老王错了。

高楼如林， 一轮明月挂在东方。 老王走出室
外，室外是新区，还多无人居住，也就没有老区的
热闹繁华。老王心中一片茫然，他这时没带手机，

他要思考离开手机的生活该怎么过？

党 颂

（外一首）

关登峰
九十华诞龄正芳，欣逢七一颂我党。

自随旭日东升后，宛如南极中天扬。

几回曲折拨还正，数番搁浅又起航。

最是改革步伐健，兴师十亿奔小康。

沁园春
庆祝建党九十周年

八音合奏，十亿抒怀。正改革
开放，扬清激浊。“神舟”飞天，国

人扬眉：“嫦娥”奔月，举世瞩目，

莽莽神州竞风流。倡和谐，华夏谱
新篇，誉满全球最忆创业艰难，南
湖船曾播星星火，唤劳苦大众，浴
血挥戈：万里长征，劈荆斩棘，八
年抗战，降妖伏魔，赢得赤旗遍九
州。问乾坤，上下五千年，功绩谁
著？

七 律

□

耿纪家

□

唐家松

烫 苋 菜

苋菜， 在夏天里是和辣椒、茄
子、黄瓜一样普通的蔬菜，可是它却
有独特的脾性。辣椒之类的喜欢早晚
凉爽时浇灌，越浇它们越滋润。苋菜
不能浇凉水，越浇它越蔫，直至“气
死”。只有在骄阳当空的中午，浇上有
些热度的水，苋菜才“得劲”，才越活
越滋润，越活越碧绿。在我们豫南乡
下，土语把中午浇苋菜，叫烫苋菜。

少年时期的暑假里，大人们“抓
革命促生产”累了，要睡个晌午觉，

就“强迫”我们“承包”了烫苋菜的活
儿。其实，这也是我们非常乐意“承
包”的。湾子里个别被娇惯的孩子，

开始没有“承包”到烫苋菜的活儿，

哭了好几次鼻子， 家长才把烫苋菜
的活儿“承包”给他。

我们湾子比较大， 差不多有三
十户人家， 和我年纪上下的有十来
个。我们是一个无组织的团体，没有
谁领导，但是很有组织观念。无论那
一天， 谁家的午饭早， 谁就是“队
长”。“队长”放了饭碗，第一个把搪
瓷盆“当、当、当”一敲，“社员”们很
快就会齐聚到湾子南面大塘边的一
棵木梓树下。“社员”有男也有女。

七大家八大户的菜地都在木梓
树边， 准确地说木梓树就长在菜园
地边的塘埂上。 树下的塘埂有个豁
口， 我们就从那里下塘端水去苋菜
地。烫苋菜是集体劳动，一家一家地
轮着烫。 几个穿着花花绿绿裤衩子
的男“社员”，负责用搪瓷盆把水端
到苋菜地边，女“社员”负责用水瓢
把水往地里浇。那真有点“你挑水来
我浇园”的味道，不过那时不懂，再

者说也没有看过黄梅戏《天仙配》，

真是单纯得可以。等看到《天仙配》

的时候，我们已经是棒小伙了。

端水的像个跑堂的， 一路磕磕
绊绊来到地边，一盆水只剩半盆了，

还总要对浇水的说一句：“来了，你
慢用。”浇水的常会拿水瓢在端水的
肩上敲一下，说：“你死样。”哈哈哈
又是一阵欢笑。大家一晌午烫下来，

男“社员”个个都好似落汤鸡，女“社
员”个个小褂汗湿贴着身。

烫完苋菜后自然是要游泳的。

女“社员”只能在树边看男“社员”扔
掉搪瓷盆，一猛子扎进水里，露头的
时候已经到了大塘的中间。游累了，

来到树荫下，坐在水边，把盆翻盖在
水里当鼓敲。“咚、咚、咚”敲得山响，

有的还能来几句从说书的那里学来
的唱词：墙上画虎不咬人，沙锅子和
面不如盆……鼓点偶然对了， 岸上
的还能来两句“北京的金山上”。

有一年天旱， 大塘因灌溉田地
后只剩下半塘水了，大家依旧重复以
往“敲鼓”的游戏，敲着敲着，震得塘
里的鱼儿跃出水面乱蹦乱跳。有人告
诉了生产队长，队长把我们骂得狗血
喷头。我们一边躲着队长的大骂和追
逐，一边依然不停地哈哈大笑。

我们的少年时代， 虽然赶上了
“抓革命促生产”， 但仍然是物质贫
乏， 生活困顿。 大人们常常愁眉不
展，唉声叹气。那时我们是“少年不
识愁滋味”， 所以我们乐观地认为：

暑假里烫苋菜的活儿， 是我们暑假
生活里最充实、最快乐的事情。

生活本身五味俱全， 主要看你
从什么角度，采取什么态度，去看待
它和对待它，乐观则甜，悲观则苦。


