

(上接第七版)泪水第一次在妻子面前倾泻，胸口憋得肺都要炸了，妻子连忙请医生打了一针才缓过气来。

你后悔当农民了吗？从这时起，人们一直问了他50年。

“后悔啥！革命分工不同，在哪儿都是为人民服务。”他的口气从来不软。

即使被严酷无奈的农村现实打得头破血流，他也无怨无悔，这不是个人行为，而是响应国家号召。从军人、保卫干事到一个农民，只要不顾个人得失，就没有落差。回到家乡干革命，是他钟情的选择。他开始了一场隐忍的战斗。

村中北街有座不大的关帝庙，人称老公庙，正堂做了“赤脚医生”诊所，前院是一片荒草空地。李文祥找到大队部要求：我住老公庙吧！乡下人惊讶地说：庙里是住神灵的，凡人哪得住啊，那草里还有长虫！他说我啥都不怕，我敢住庙。

李文祥天亮就起来满村去捡长虫；夫妻俩晚上为馒头坊帮工推磨，每天磨50斤面；闲时编稻草辫儿，盘10圈挣一两角钱……三间土屋终于在老公庙前院盖起来了，他们从老家搬迁出来。因为庙址在老8队，那里正盼一个好队长，李文祥转任老8队队长。直至如今，村民仍习惯称北街村这一块为老8队。

那时生产队干部没有任何补助，只是每天出工比社员多记一两个工分。李文祥一天记10分，陈宝珍一天记7分，这两个整劳力长年全勤，年终分红成了余粮户。实行家庭承包土地后，1983年又盖了三间西砖房，90年代还翻盖了堂屋三间砖瓦房。
当然，开始最难的还是27岁的福建女子陈宝珍。冬天她怕冷，在北方严寒中思念沿海侨乡郁郁葱葱的美丽。青黄不接时，连菜窝窝和红薯干都吃不饱。乡亲们听不懂闽南话，笑她“南蛮子”，她只好丈夫走哪跟哪。
“老李，这不跟你来了。”她委屈地哭起来。
记者问：当时你哭了，丈夫怎么劝你？
她看看身边的李文祥老人，笑道：“他说，你愿走你就走吧。”

真的如此无情？李文祥老人莞尔一笑，拖长声音说：“她走不了——！”

是啊，李文祥福气真大，眼力真准，找了个寒冷却不走、贫穷难不走、磨难吓不走的福建媳妇，患难与共，相依为命。她敬重他，信赖他、依从他，他的坚定引领着她的顽强，他的乐天补充着他的淡定，他们缺一不可，直至垂垂老矣。

陈宝珍早已融入了白衣阁的百丈红尘。她学会了范县方言，与乡亲们嬉笑怒骂，如鱼得水；她学会了糍子方、点玉米、打农药；她学会了擀面条、蒸包子、包饺子；她学会了持家，最多时养6头猪，卖了600多元钱盖房；她学会了女红，织的花格床单比如今商店卖得很贵的老粗布还漂亮。因为特别勤劳能干，社员们选举她当了妇女队长，与当生产队长的丈夫一起大唱凯随……如今77岁的老太太，一偏腿就上了三轮车，蹬起来像一阵风。

“现在我啥都会！”她笑靥如花地告诉记者。

李文祥老人疼爱地笑她：“你还会吃呢。”
陈宝珍对闽南话还听得懂，已说不好了。她常想回福建走娘家。1968年表姐去世，她卖一头猪81.60元，零头留给丈夫过年，独自回了一趟梅山岭。此后43年又失去了丈夫。今年年初省委卢书记慰问后，她陪丈夫又出了两趟远门，一次是参加春节团拜会，一次是出席报告会。她总共走出过3次——50年，3次。

黄河岸边这片广袤平原，自古为兵家必争之地，曾发生过晋楚“城濮之战”、齐魏“孙庞斗智”、五代“刘桥之役”。革命战争年代被称为华北“小延安”，邓小平、刘伯承、杨得志、万里、杨勇、宋任穷、段君毅等在这里指挥战斗，晋冀鲁豫野战军团以上干部会议就在白衣阁村打麦场上召开，段君毅的老家就在村内东街。

在这片土地上，后又担任生产大队长的李文祥，火力点始终对准一个顽固的死敌：“我就不信，改变贫穷打打仗攻山头还难！”

他特别喜欢站在村口敲钟。那是一片挂在树上的旧铁犁铧，每天发出乡村钟声。那是一面挂在树上的旧工了，举起铁锤当当地敲，钟声传遍全村，家家户户都能听到，社员荷锄扛镢从各个院落涌出来，一起走向田野集体劳动。他带领社员们，头年上了孟楼挖挖河工地。第二年上了陈楼挖挖梁工地，饿啃干粮，渴饮凉水，困了就衣躺在河坡草地上，曾连续奋战40多天没进家。

1966年里发展水稻，在南方见过水稻的李文祥，主动担任秧苗队长，日夜蹲在稻田钻研种植技术。以亩产小麦三百来斤，种稻第一年就收了千把斤，男女老少捧着白花花的大米欢喜雀跃。只难为了做惯面食的炊妇们，大米饭常常煮糊了锅。

丰收以后，李文祥坚持先向国家交公粮，再给社员分口粮。结果公粮交足，口粮够吃，不用再买统购粮了。虽然后来水道阻隔，水稻只种了四五年，但黄河水改良了土壤，三四亩盐碱地变成良田，如今小麦亩产可达千斤，群众生活逐渐富裕起来。

李文祥保存了一张1974年的奖状，当时正值“文革”，他却因三秋种麦贡献突出而获奖。
十年浩劫，乡代也在武斗夺权，附近的陈楼连土枪土炮都用上了。但老8队有李文祥这个主心骨，个别人兴风作浪也闹不起来。李文祥牢记公社武装部长的话：啥也别管，搞你的生产！

一天，社员匆匆来给李文祥报信，让他赶紧跑，造反派做了一块“打倒李文祥”的牌子，准备让他游街示众。他跑到六七里外的傅亭村妹妹家。过了几天，有人来叫他回去，他说：“叫我回去游街吗？”来人说还让你去管牲口。闹得最凶时，就在李文祥家附近的操场上，造反派给队长和书记挂黑牌子开批斗会，陪斗的还有许多干部。这时人们已几天不见李文祥的踪影了。他守在稻田里，困了睡草庵，饿了就和几个社员烧嫩玉米棒子吃。他说：“打敌人咱去，斗自己人咱不去。”稻子抽穗时出了飞虱，幸亏他及时发现组织打农药，才保证了丰收。

时任村主任董明亮，常来李文祥老人家里串门儿，聊聊村中大事，听他出出点子。董明亮特别提到那一眼死而复活的机井。去年今春，那塘村大旱袭击中原，麦田浇不上水，眼看要大亏减产。当过多名生产队长的李文祥，知道村东北角那一眼机井水头最旺，可它已淤死成了废井。老人便自己拿出450元钱请人掏井，这眼机井又汩汩地喷出水来，周围的农田再也不愁干旱。

去年患脑血管病以后，老人还常常央求女儿：“你用三轮车驮我去地里呗，让我看看庄稼。”

### 一面镜子 映照灵魂的明暗 问我们：你活得无愧吗？

李文祥老人很后悔。
他拍着额头叹息：“唉呀，后悔了！给党和国家带来了这么多的麻烦！”……那天，要知道来的是省委书记，俺会把布包拿出来，省委书记说话惊动大呀。俺要不拿出来，卢书记也知不知道。”

豫东方言常把“不知道”说成“知不知道”。
春节后，趁市里把老人接到濮阳市人民医院体检的

# 英雄不老

3天时间，家里进行了简单修整，堂屋装了顶棚，破厨房改成了板房。以前最贵重的只有一台21寸老电视机、一台生锈的缝纫机，现在添置了沙发和彩电，安装了太阳能热水器和暖气片……这些有民政部门帮助的，有部队送来的，也有敬慕者赠送的。

老人呆呆看着焕然一新的家，记者感觉到，他对眼前新式物品的概念是模糊的，他不知道，也不关心，究竟这些东西价值多少。他看见的只有情义，他坐卧不宁地忐忑着，忧心忡忡地不安着。在心中的一台施与受的天平上，他以往献身付出的施轻于鸿毛，现在纷至沓来的受却重如泰山。他不能坦然于这生命中不可承受之重。
“我要知道你们收拾屋子，就不去濮阳体检了。”他懊悔地念叨着，甚至希望大门外不再有人进来，“没人来，就不花钱了。比我好的人多得很呢。一个老头子，没必要花钱，有这钱建社会主义多好！”

古稀老人的这一份心跳，省委书记卢展工听到了。
3月31日中午，全省首场“李文祥同志先进事迹报告会”后，卢书记会见报告团成员，省领导孔玉芳、刘春良、颜纪雄等参加会见。

时隔近3个月，李文祥老人又见卢书记，心头一热，老眼泛起泪光。卢书记一夜晚寝，快步上前扶住老人：“李老，又见到您了，很高兴啊！”

李文祥的老伴笑道：“听说要见卢书记，他激动得一夜没睡着。”

卢书记坐在老人身边，亲切地拉起家常。沙发软，他让老人“往后靠靠，坐得舒服点”。老人如见亲人，向他诉说后悔：“你去家里以后，好多人来看我，俺给党委、政府，给大家添麻烦了！”

卢书记抱歉地笑了，安慰老人：“是啊，本来您的生活是那么平静，很不好意思破坏了您的安静生活。这些日子这么多人不断去看您、向您学习，您又是从来不愿给大家添麻烦的，但您的事迹和精神正是我们现在要大加弘扬的啊！不要后悔，这是一件很好的事情。”

卢书记叮嘱老人家乡的领导同志：尽量不给老人带来更多的负担，“不能让李老累着，毕竟这么多年纪了。”

合影时，卢书记扶老人在前排坐好，又从领导们站的后排俯过身来，帮老人整理胸前的奖章，说：“这些奖章多少少年都没挂了？一定要把它们露出来。”

临别，卢书记献上一束鲜花，老人的微笑在花丛中绽放。
卢书记十分欣慰，看得出来，下乡调研慰问无意之中发掘出一个重大先进典型的过程，使他享受了一名探索者的乐趣，拥有了一名发现者的成就感。他不禁赞叹：河南真是一个英雄辈出的地方！

范县早在260多年前，就已为郑板桥津津乐道。这位冷峻的“扬州八怪”之一，清乾隆七年至十一年(1742—1746)曾任范县令近5年，“衙斋卧听萧萧竹，他抚摸这片大地的目光竟如此温柔。“范县民情有古风，一团和善又包容。老夫去后相思切，但望人安与年丰。”

淳朴和藹的民性乡风，正直忠勇的道德伦理，无疑也渗透在共产党员李文祥的血脉之中。

到村里采访，从一群老妇的笑声中，隐约听到喊李文祥“黑”。记者追问什么黑，他们说，李文祥外号叫“黑老包”，既指他脸色黝黑、不怒而威，也指他正气凛然、刚正不阿，就像戏曲中的包公。一提“黑老包”，全村老少都知道那是那个敢住在老公庙的李文祥。

老7队的韩福运，从小就和李文祥一起挥舞树枝玩打台游戏。他说，文祥这个人言语不多，但爱说理。他性子刚强，说出话来，大家都跟着走他那个路，因为他说是的有理，别人说的没他那个理真，他是为了集体，以理服人。
当村干部，想多吃多占是方便的，生产队老会计陈玉文说：“有的村卖好几头大牛不够村干部花，吃馋了天天想出去吃馍，群众反对来顶火，反映了也白搭。但是李文祥当了多年干部，最清白，风气正，没有多花集体一分钱，没有多吃集体一粒粮食，分粮分红都是按人参加分配。因为为他，老8队的干部都恨死。”

因为生产队长常与会计商量工作，副队长一度怀疑两人走得近有猫腻。心底无私的李文祥定下严格制度：会计不管现金，另外公选一人管现金。那时仓库等钱库，虽然没钱只有粮食，但集体公积金、公益金和资金肥料，买农药等都靠这粮食换取。李文祥给仓库配了4把锁，仓库保管、会计、贫农代表各一把，再给副队长一把，自己却不染指。群众对干部放心，老8队风平浪静。

当了十七八年村干部的李文祥，“官儿”越当越小。白衣阁自然村内，行政村建制分分合合，1970年以来先后划分成4个大队、2个生产队、5个生产队、8个生产队，90年代成立东、西、南、北街4个村民委员会。曾任生产大队长的李文祥，分成5个生产队时，他成了3队队长；分成8个生产队时，他成了8队队长。实行家庭联产承包责任制后，他更是主动辞职：“我年纪大，文化低，还是让年轻人上来干吧。”

权力、官位，能对无数人产生强烈诱惑，李文祥却是一个“绝缘体”，即使穿过诱惑的鹅毛大雪也能雪不沾身。究其根源，还是来自战火中的启蒙。他说过，当年谁在战场上提拔，谁就意味着牺牲得越早更快。当为当兵责任大，当官责任大，当干部的责任是迎着死亡冲锋在前。淮海战役中，李文祥一个月连升两级，先提副团长，又提团长，那是因为他敢拼敢死。那时接到提拔任命，不会弹冠相庆，只会义无反顾慷慨赴死。

无论战争年代，还是和平时期，他认为党员干部始终都应如此，摩顶放踵地牺牲，毫无保留地奉献，不斤斤于个人利益，忠诚于党的事业。而事业就是使命，就是责任，心随走走，责随职走，除此之外别无所求。

十一届三中全会以后，党和国家注重落实老干部、老党员、老军人的生活待遇政策。对于建国前就参加革命并入党李文祥来说，脱离农村回归生活的机会来了。
1979年，他当农民17年后，原单位福建省建设银行突然来了两位同志，告知组织上决定恢复他的干部身份，请他回福建工作。原来一同返乡支农的人都要回原单位了。李文祥很感动：“这么多年了，没想到组织上还惦记我。”来人看他家境寒伦，说城市比农村好，催促他收拾家当启程。他反而冷静下来：“困难是暂时的，日子慢慢会好的。我在农村这么多年，已经习惯了。再说我是生产队长，村里群众也需要我。要是大家都去富的地方，穷地方没人来，那不就更穷了？”

1984年7月，县民政局按他原工资额的40%每月发退职补助费26.48元。1985年福建原单位又派人外调，确定从10月起每季度给他寄发退职补助费。他拿着收据找到县民政部门，说不能两头拿钱让国家吃亏，不再享受救济费。2005年，福建原单位倒闭的消息传来，停发补助费。2006年1月起，县民政局每月给他发老复员军人补助费300余元。

# 信阳日报 XINYANGRIBAO

女儿金英那次惹恼父亲，大概就是第一次领老复员军人补助费。春节前夕接到通知，金英去乡民政所领了几百元钱。往常过年割七八斤肉，这次喜盈盈地赶集割了十来斤肉，谁知回家父亲一问缘由，就嗷嗷地吵起来，吵得一年都没过好。

拒绝，无数次地拒绝，李文祥从来不做加法只做减法。虽然他绝对有资格享受尊崇，虽然他完全有权利享受优厚。

他符合离休条件，却不提出申请，至今没有享受待遇。1979年、2001年全国优抚对象普查时县民政局12次检查，1985年、1993年全县新中国成立前老党员排查，2009年全县新中国成立前后英模资料调查，还有军转干部普查等等，他都有意“潜伏”或主动“漏网”了。

催他填写的表格一次次放在桌上，那个装满奖章奖状和证件的小布包就在抽屉里，伸手拿出就能说明一切，但它安卧于桌面之下，收敛所有的光芒，一动不动，沉睡。

这个李文祥，该要的他都不要，他还会伸手索取吗？他还会钻营谋求吗？他的欲望低到了尘埃里，他的境界高到了蓝天上。他是天地之间一面明镜，映无声，照无言，却使多少人折服、多少人省悟，又使多少人羞愧、多少人汗颜！

但他自己想得很简单：“国家还不富裕，自己苦点怕啥！靠自己可以生活，不要去给国家添麻烦了。现在女儿大了，比以前好过多了。过去困难都没要补助，现在要啥？”
有乡亲数落他：你种了半辈子地，还让女儿跟你一样？你能跟她一辈子？现在外面的人都在抢房买楼，你知道吗？

这是老人始料不及的，已超出了他的理解范围。他轻轻地说，咱是庄稼人，还要靠劳动吃饭，不劳动吃啥？

他说得坦然，说得安然。是的，舍生忘死打下江山以后，他没有一粒米不是靠自己辛勤挣来的，他没有一餐饭不是靠自己劳动得来的。虽然直到今天，他仍不富裕，他依然清贫。

村主任董明亮说，北街村民年人均收入4000多元，李老家的生活水平在全村属中等偏下。

李文祥老人到现在，还是抽的一元多钱一包的假牌子香烟，只要冒烟就行。他身上的毛衣，是花25元钱买的。女儿初学裁衣送他的第一件中山装，是用别人当过丧礼挽裤的裁布做成的。

### 一股清流 荡涤世风的清浊 问我们：你活得干净吗？

参加革命64年，党龄62年，隐功埋名，深藏不露，甘为乡间野老，不少网友将李文祥视为一位当代隐士。

归隐世外，放旷山林，“大荒山参得红尘透”，是中国文化的一个古老情结。然而走进李文祥，你会发现，暴露在风霜雨雪的老人，忙碌于春秋秋收的老人，与白衣阁中的所有老人一模一样，柴米油盐，喜怒哀乐，无所谓隐，也无所谓……

正如他女儿所说：如果不是卢书记下乡偶然走进俺家，我也不知道俺爹有这么多故事。报告会上看到那么多人为他鼓掌，我像做梦一样，没想到有这一天。但是，俺爹还是俺爹，我还是觉得他是一个普普通通的农民。

当一切恢复平静，这位老人还会安坐于村子里，徐行于家门口，如同一位寻常老农，还是一位寻常老农。

小乡村也“参得红尘透”。然而，一颗赤子之心参透的道理，朴素得如每天的粗茶淡饭，明白得如身边的流水行云。

村支书房灵镇送老人到省里参加春节团拜会回来，中途到高速公路服务区吃饭。在郑州两顿没吃饱，在这里吃了顿饱饭，老人随手捏起摆在桌上的饭粒放进嘴里。房灵镇忙去拦住，老人说：“掉了可惜。以前打仗经常饿着肚子，现在有钱就知足了。”

这时老人身上还揣着小秘密。团拜会的果盘里，樱桃水灵灵地敲着红脸吧。老人忍不住悄悄偷了两颗：“冬天的樱桃，给俺的小拿个肥。”老家有两个孙子李壮、李显，小是4岁的李显。一路揣了200多公里，一进家门他就喊：“小，看爷给你捎了啥好东西！”摊开手掌，两只樱桃已挤烂了，小一把塞进了嘴里。

到省里出席报告会，老人被安排住进了最高级的宾馆。豪华的地毯，堂皇的套间，他睡不着，拄着拐杖里外转。太好了，躺在床上，吃好，靠在沙发上，沙发起，前面还摆着苹果香蕉芒果。他吃了一个芒果一根香蕉，发到床上迷糊一阵儿醒了，天还不明。他一个个人坐在陌生里，问自己：我咋上这儿来了？

李文祥晚来得女，女儿出生，他53岁了；女儿毕业，他68岁了；女儿结婚，他74岁了；女儿今年33岁，他虚岁87岁了。

李文祥夫妇一直以减少20岁的状态扛着重活。家里4亩地分成了六七块，最大的才一亩，人家大型农机不愿来，至今都在用铁锹锄地，用镰刀割麦。前年夏天，85岁的李文祥在玉米地锄草时倒下了，头暈呕吐瘫在田里，幸好被村民发现送回家里。

女儿埋怨过爹，如果不从福建回来当农民，她就是城市干部子女，爹娘也不用这么受罪了。爹开导她：不要嫌贫爱富，不要羡慕别人，自己好好劳动。

如今要日进的粮食够吃了，花钱要靠小两口挣。女婿李金存常常在省外打工，去年春节从聊城回来的汽车上，他当建筑工挣的6700元工资钱被人洗劫一空。老人只好劝道：“钱没了再挣，人安全就行。”

金英的性格酷似父亲，从小就像男孩子一样当家立势。17岁开始打工，走乡串户卖咸菜，赶集赶会卖布匹；当长途汽车售票员时，顺便拾空饮料瓶卖废品；当铁道口稽查员时，抽空去空车皮里扫煤渣；又到一家服装厂当车间班长。她还学会了开汽车、开拖拉机。

去年7月的一天，爹又在村口接她回家，她一眼就觉出爹的嘴角歪了一。量血压，高压220，低压180。她蹬上三轮车车送去看病，去县中医院要翻过金堤，她推不上去，只好走平路去新区中医院。爹一病40天，竟眼看不行了，医生提醒她：“抓紧给你爹准备寿衣吧。”她吓哭了，瞒着母亲，在村北杨树岗子上坐了两个小时，对着天空泪如雨下……想起小时候下田，爹会不得她干活，她说我都这么大了，爹笑了：“爹拉着你。”她坐在犁车上，爹拉着她，结实的背影在蓝天下像一座山……

爹愧对女儿的唯有一件事。女儿上到初中毕业，放学回来说：爹，我不想上学了。他知道女儿成绩还行，也想过书，只是为给爹分担重负而辍学。可他当时一直出外抽烟，半夜几次走到女儿床前，却一句话也不说……误了女儿前程的爹，现在只能向女儿抵上被省委书记发现而公开的这一份光荣。

李文祥不是圣人，也有无人分担的痛苦，也有无处排解的忧愁。含辛茹苦，忍辱负重，三年五载都不容易，何况

整整50年！同样一个现实环境，别人能为个人利益找到种种理由借口，他却默默咽下了一切困苦，宁可委屈自己委屈亲人，决不改变初衷改变信仰，终使生活的一潭浊水变成一道清流。
记者走进一个小修车铺，修车匠韩福运比李文祥大2岁，当年的发小，如今成了老邻。

门前正对一汪池塘，一泓春水倒映着嫩绿的芦苇，几只白鹅在平滑如镜的水面悠游，一幅恬淡的风景。

后面的小屋脏乱不堪，却是李文祥和一群老伙计的“俱乐部”。他们最大的快90岁了，最小的也近70岁。老伙计们知道，即使已经出名，文祥也不舍得离开这个卑微而老迈的群体。

李文祥老人的思想从不落伍，每天必看中央台、河南台、山东台的新闻联播，视力差了就听新闻，然后讲新闻。老伙计们常聚他家，他打开老部队赠送的DVD机，播放《大决战》、《地道战》等革命战争片，边看还边讲解。更多时候，一群老汉是围在修车匠床头的小电视机前，纵论四海风云。但一有人发牢骚，李文祥老人便保持沉默。如果有人提到向政府要救济，他拎起拐杖就离开。

采访第二天，发现老人点烟时火苗对不上烟头。次日早晨，老人在村口一接到记者，就高兴地说：我能看见你的脸了！记者问：昨天看不见吗？他说昨天看是一片黑。右眼白内障，左眼青光眼，脑血管又使腿脚不灵便，血压不稳，口齿有点含混……然而当记者回去拍录像时，发现镜头中的他目光炯炯，神采奕奕，一个帅气的老头！

在一群开心的老顽童中间，他也变得活泼调皮了。背着老伴和女儿，溜进修车铺偷抽支烟；老韩伸手向他讨烟吸，他揪老韩长长的白胡子；老韩叫他“黑老包”，他伸出拐杖柄勾老韩的脖子……在家没见过他大笑，在这小破屋里却不时听到他的笑声，看来在男人（即使是老男人）的笑声中，他强大，他舒畅，他自在。

哦，那个迎风开怀的猛士还在！那个盼盼神飞的英雄还在！

他说，想想当年打刘行国际电台一个排只活下来3个人，打鬼楼堵击连战阵地上只剩自己一个人，“我已经活到87岁了，还有啥不知足的？”

他指着发小韩福运笑道：他死了藹着我，我死了藹着他，一起回老家！

问他最高兴的事是什么？他像战士在队列报数一样大声回答：

让我劳动，最高兴！
上工敲钟，最高兴！
在报告会上向大家敬礼，最高兴！

### 一个敬礼 考验信仰的坚柔 问我们：你活得有意义吗？

3月31日上午，省委宣传部，省军区政治部，省委省直工委、濮阳市委联合组织的“李文祥同志先进事迹报告团”首场报告会在省人民会堂隆重举行。

9点多钟，李文祥老人到了会堂后台贵宾室。老伴叮嘱他敬礼要敬好，老人有点不屑：这个不用敬，这是俺部队的敬礼，敬个礼你看就知了！

台上的报告团成员，除了李文祥的女儿李金英，其余分别来自范县武装部、民政局，白衣阁乡政府和濮阳人民广播电台。他们真情讲述的李文祥事迹，深深打动了台下1100多名省直和中央驻豫单位的党员干部、解放军和武警部队官兵，心潮阵阵，泪光闪闪，1个多小时的报告中响起了20多次掌声。

报告完毕，一阵安静，全场视线投向舞台人口——

两位白发苍苍的龙钟老人出现了。旧军装胸前挂满奖章的李文祥老人，手拄拐杖，与老伴相扶相携，缓缓走到了舞台中央。全场掌声雷动！

李文祥把拐杖交给老伴，努力挺直身体，抬起右臂，五指并拢举到帽檐，向大家敬了一个标准的军礼。

哗，整个会堂简直爆棚了！所有人都情不自禁站起来，向这位老英雄、老功臣鼓掌。向这位老农民、普通人鼓掌。向老人一言未发，却如黄钟大吕，用一个敬礼撞响所有的心灵，考验着信仰，考验着党性，考验着人格。全场听众的回应犹如齐喷一般，掌声经久不息……

兴奋的老人后来告诉记者：敬礼“我还还了半圈儿”！那是他的即兴发挥；威武的军姿，庄严的敬礼，仿佛一尊高大伟岸的雕像，朝着全场听众，从左至右徐徐移动面庞和目光——那一刻，老者的热血也沸腾了！
省委书记卢展工动情地说：非常高兴河南省又涌现了一位先进典型，又有了一位值得领导干部、复转军人和广大党员、人民群众尊重和学习的辉煌榜样，又有了一位以实际行动践行共产党员先进性的优秀代表。

这是一个由省委书记亲自发现、亲自发掘、亲自发布、亲自发扬的先进典型。卢展工先后3次在全省党员领导干部大会上推荐李文祥事迹。省委、省政府、省军区作出了向李文祥同志学习的决定。中共中央和中央军委领导同志先后作出重要批示，要求大力宣传李文祥先进事迹和崇高精神。人民日报、新华社、中国新闻社、解放军报、光明日报、经济日报、中央人民广播电台、中央电视台等组成采访团进行了集中报道。新华网、人民网、新浪网、搜狐网、腾讯网、大河网等纷纷转载了李文祥事迹。今年2月，李文祥被中央确定为“时代先锋”入选人物。5月，全国优秀共产党员评审小组开展网上投票推荐活动，李文祥成为全国优秀共产党员备选人员；

这是一个现实意义强烈、历史意义深远的时代典型。李文祥这个典型，虽然地处偏僻，却已触动社会敏感神经；虽然身居微末，却已直指世道人心。他的思想与当代社会的价值观念构成了对应，他的行为与当代人的生活方式构成了对应，以一个常人的声音，以一个哲人的声音，向世人发出询问、探问、追问甚至拷问。这是社会转型期非常需要的正面典型，这是和谐社会非常需要的模范典型，必然引起党员干部的心灵震撼，激发人民群众的情感共鸣，赢得广大网友的关注认同。尽管他本人并不自诩，却将会作为当代中国人的表率，作为当代河南人的代表，入选21世纪经典楷模人物的长廊，名垂中华民族优秀传统的青史；

这是一个多义不仄、品不够的感人典型。李文祥的人生长河，融会了多义多元的丰富内涵，既符合核心价值观，也符合普世精神，超越了领域行业的界限，具有全社会的普遍意义。因此巡回报告团所到之处，从省会到各市，从机关到部队，从领导干部到基层群众，从老人到青少年，无不为之肃然起敬，无不为之打动心动。省直机关工委组织部听了报告以后，又把专职机关党委书记联席会议开到了学习榜样的现场，团省委召开“五四”群英会，把李文祥列为全省青年的学习榜样……这股强大的冲击波正在扩散，直至全省各个角落。

并不是每个先进典型都能如此。李文祥事迹为什么

在全社会产生强烈反响和深刻影响？

省委书记卢展工总结了这一个典型的力量所在：一是具有真实性，事迹很真很实，可信所以可敬，可信所以可学；二是具有持续性，64年如一日永葆本色，没有松懈，没有断层，无论人生怎样跌宕起伏，为了党和人民的事业矢志不渝；三是体现先进性，用亲身体实践诠释了什么是党的先进性，怎么保持和发展党的先进性。这个典型使我们进一步理解了什么是革命传统，什么是革命精神，什么是党的先进性，什么是对党对人民忠诚。

有着伟大的追求却依然平凡，怀着满腔热血却依然平静，有着极强烈的责任感却依然平常，李文祥为省委书记卢展工所说的“三平精神”展现了一个极为贴切的样板。

当卢书记鼓励李金英向村党支部递交入党申请书，争取成为像父亲一样的人时，老人告诫女儿：“能给你个党员么？你要符合入党条件，好好学习，把工作做好。入党没诚意入啥党！”

小布包里的《中国共产党党章》，不识字的老人为何一直保存了半个世纪？他捧着这可以触摸的理想信仰，说：“这是教材，让自己知道共产党员咋样做。”

党员就要有党员的样儿！他重复当年指导员的话，记者问：共产党员应该是什么样儿？

他说：“入党要有诚心。党跟咱老百姓一心，党不会变，党员也不能变。人党了，命就交给给了。有的人觉悟不高，他不懂，党员就要起模范带头作用，战斗中吃紧的时候往上冲的是党员，不打仗的时候工作成绩最好的是党员。我这个党员不这样做，群众就会看不起我。打仗不带头，生产不带头，光凭关系就入党，就给党抹黑，降低党的威信。多为自己考虑，那党员就不合格。都想为个人考虑，那就毁了，社会主义干不成了。”

老人感慨：“当一名共产党员，说容易也容易，一心干革命，党员干啥就干啥；说不容易也不容易，啥事都要带头，都要比一般群众强，吃苦在前，幸福在后。”

但现在也有党员很幸福呀。记者说。

老人慷慨摇了摇头：“不幸福！现在老百姓还没幸福呢，还有好多穷人，咱能幸福？啥时候老百姓幸福了，咱就幸福了。”

老伴陈宝珍向丈夫跷起大拇指：“这个党员是用性命换来的！”

记者问她：你当过妇女队长，为啥不入党？

李文祥老人轻轻地断然说：“她思想提不上。”
“撵”，就是不能停顿、不懈怠赶、不断提升。老人说出了一个哲理：紧紧跟上时代发展，党员的思想是要“撵”的，党员的标准是“撵”上去的，党的先进性是“撵”出来的！

面对无边无际的清寂，记者向他提出一个艰难的问题：在这么一个小小角落里默默无闻50年，你不怕党忘记你吗？

老人的口齿突然变得清晰：“共产党不会抹煞人。有功的人，共产党不会忘记你。品德好的人，都有人记得。现在不知道，将来以后会知道的。”

“我的成绩都在本儿上记着呢！”老人说的“本儿”有两个，都是他被省委书记表扬并经媒体报道以后浮出深水的。

一本是247团老团长刘竹溪的日记本。今年初春，老人接到来自南京的电话，对方是刘竹溪的儿子，老人一听呼噜腾了起来，立马想去看望老团长，可老团长一年前去世了。在老团长留下的日记里，他儿子查到了李文祥的名字和战功记录。

还有一本是老部队送来的《83师师史》。三野番号撤销以后，28军1952年归福建军区领导，1969年换防山西侯马、大同，1998年撤销建制，83师改编为山西省陆军预备役83师。今年2月，83师领导从《解放军报》一得知李文祥事迹，立即赶往河南范县。

那天，特意穿上旧军装的老人，在村口从清晨一直望到傍晚。68岁那年，他看了渡江战役的电影，曾带着一小队到福建三明，到处打听老部队的消息，却渺渺不知去向。今天，整整55年后，老部队的战友终于和他紧紧拥抱在了一起！战友带来一箱83师获得的奖品，老人一件件手触摸。看着247团的影碟时，老人的眼泪扑啦啦地掉；当齐南战役那面“永镇门爆破队”锦旗也特地从博物馆借出来放到老人手中时，老人已看不清了，他含泪抚摸锦旗，说：“俺找俺的家了！”

从《83师师史》名单中听到陈景三、刘玉瑞，老人又惊喜地叫道：今天我找到他俩老首长了！一个是俺的副军长，一个是俺的营长！
这时记者顿然明白：李文祥老人，他从来没有孤独，他永远不会空虚。除了现实生活中的亲友，他还有这一群灵魂般的伙伴。共产党员的荣誉感，革命军人的荣誉感，这不容玷污的光荣，这不可亵渎的尊严，成为他们之间永远吸引和支撑，无论是在尘世还是天堂。沉默的50年，其实充满了意义，他在向老首长们行着一个漫长的军礼。

“尖刀上的刀尖”，从战争年代的出生入死竭尽忠诚，到和平年代的安贫乐道矢志不渝，在保持共产党员先进性的考验中，他从没卷刃，富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移，平淡不能屈，始终是一柄锐不可当的刀尖。
87岁老人气昂昂地告诉记者：“我是一等预备役！还可以第一批上战场！”被列入陆军步兵指挥类军官第一等预备役的人，军人习惯一直保持至今，每天准时中午12点起床，下午5点开晚饭，他抱着战友送来的军棉裤和军大衣，说：我最想这了！周围村子的青年入伍，他都要去告谈话。他现在的最大愿望，就是让女儿把两个孙子好好拉扯大，将来送去参军！

最后，记者挑选了年轻网友的一些热评，念给已是偶像的耄耋老人听：网友“爱雯”说：李文祥是没有英雄光环的英雄，是老百姓没有异议的典型，这个典型早就应该树立；“执着的我”说：什么叫真正的淡定，这才是“随心所欲”说：现实中谁又有这种境界呢，反正我没有，所以我心底是无限的崇敬；“李国征”说：李文祥老人的事迹，绝不是灵光一现就又回归历史不再提起那么那么简单，而是厚重得不能再厚重，叫人永远不容易忘怀的那么深刻……

李文祥老人没有吱声，显然他不明白什么是网友，但他相信，这些孩子们中间将会有他的薪火传人。

</