
有 一 种 享 受 叫 宁 静

一把竹椅，一杯清茶，在春天的
景象里， 我一个人独坐在老家门前
的水塘边。 塘埂的下面是一条弯弯
的小河，岸边黄色的油菜花、粉红的
草籽花在风中轻轻摇曳， 碧蓝的天
空云卷云舒，清冽的河水泛起涟漪。

我的目光在这样的风景里寻觅，顿
觉神清气爽，心若止水。许多年都不
曾有过这样的安闲与享受了， 我的
整个身心都被一种安逸恬适的轻松
惬意羽化了。

我沉浸在这样的景象里， 许久
许久， 许久也不曾改变一下自己倚
坐在竹椅靠背上欣赏风景的姿势。

大自然无穷的魅力调动着我的所有
感觉感知， 原野上春天的画图里的
色彩是这样的奇妙，轻风拂过耳边犹
如天籁之音。在这种静与动的美妙世
界里沉醉着，什么都可以想，什么也
可以不想，可以赏景，可以歌唱，可以
沉默，可以养神，可以读一两页好文

章，也可以让思绪信马由缰……那一
刻， 我看不见熙熙攘攘的街市人流，

也听不到市区的热闹喧嚣，感觉人真
的是化在清风与美景中了。

这是老屋门前的景象。 村子里
的人都搬走了， 都搬到靠公路的地
方去住了，都去围着热闹与喧哗了，

只留下我的老屋，静悄悄的。
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多年
前，也是这样的一个春天，我依在门
前水塘边上的一棵老柳树下看着与
今天同样的风景。风很大，水塘的春
水波浪起伏，拍打着堤岸，柳絮在风
中飞舞， 整个春天的气息氤氲弥漫
着我的身心。 那时我还没有见过大
海， 心中就很想象了一下大海的情
景。在波浪击岸的声音里，我感受着
春风吹面不寒的温柔与甜美， 也向
往着村外的那个精彩的世界。

村外的精彩世界是什么样子的
呢？ 我怀着对未来的憧憬与幻想从
家乡的小学校的教师任上走到省城

去读书， 又回到县城———可以随时
触摸到家乡脉搏的县城里来工作。

县城的城市规模不大， 城市与家乡
的距离也近在咫尺， 但工作了
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多
年，寻寻常常，忙忙碌碌，却很少在
工作的间隙里回到家乡来， 来领略
这一份清净与闲适。人生如梦，时间
一去
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多年，可谓弹指一挥间。在人
世间行走，在社会上打拼，更多的是
默默地承受， 时光一如东逝的流水
去而不复。回头看，神马都是浮云，

只有自己一直坚守一直秉持而不被
尘世污染的干净而善良的心灵才是
属于自己的， 也是可以拿到太阳下
晾晒拿到春风里吹拂的。 在这样的
一个小我的世界里， 心灵的空间却
是博大的， 被岁月洗涤去的是污浊
与晦暗，而留下的是清洁与光华。时
光永远是不会停歇的， 人类的思维
也是永远不会停歇的， 停歇的只有
作为生命个体的本身。

这样的宁静对于我， 无疑是精
神家园的一次重温，一种皈依。

人在社会中旋转， 你不可能永
远地置身于世外。其实，家乡离县城
越来越近，新村西建，城市东扩，目
之所及，县城高楼的轮廓依稀可见。

我时常在高高的办公楼上向家乡东
顾，也能够遥望到家乡的村居、田野
和那棵高大粗壮的老柳树。 一切都
在日新月异地变迁， 一切都在翻天
覆地地发展，热闹而喧哗，而惟独这
份宁静是独有的。

重要的是我们能否在繁忙与纷
杂中去寻找一份自己的宁静。 人是
需要宁静的， 是要有一个自省的时
间和空间的，哪怕只有片刻的宁静。

在这个春天的景象里， 独享这
种安闲与宁静， 不能不说是一种至
美至善至纯至真的享受。不以物喜，

不以己悲，不知不觉间，我似乎已经
走进范仲淹的境界里了。

魅力 ，在山在水更在人

一切生命都在母体里孕育，一
切生命都从土壤中诞生。 光山这块
古弦国之地，立淮河之南，居大别山
之腹，在蔚蓝的天空下，得天地之灵
气，聚日月之光华，不断孕育着新的
生命，不断创造着新的辉煌。

生于斯，长于斯。我无时不在为
家乡辉煌的历史与现实而骄傲着而
激动着， 如那一脉径流不息的官渡
河， 静静地静静地注视着这里的日
新月异生生不息以及宽厚、 智慧与
宁静。

可以自豪。光山历史悠久，古弦
国、古西阳、古光州，映长淮，浮光
山，有着几千年的古老文明。

可以骄傲。光山自古多才俊，名
流眷顾地，人杰之故乡，郦道元、苏
轼、梅尧臣、马祖常，这些如雷贯耳
的历史文坛泰山北斗都曾羁旅这片
风骚地，笑傲山水，歌咏田园；司马
光、胡煦，这些光山的鸿学饱学之大
儒大贤大德的名字光耀千秋。

可以欣慰。红色革命青睐光山，

大革命时代，许继慎、高敬亭等数十
万英雄儿女血染山河，浴血长眠，青
山处处埋忠骨；中原突围、挺进大别
山，中国革命在这里实现了大转折！

刘伯承、邓小平、李先念、徐向前赤
脚趟过官渡河的河水指挥若定，决
胜千里；邓颖超、尤太忠、万海峰这
些共和国的高级领导和将领是这片
土地上最优秀的儿女。

可以满足。 光山有幸， 慧思开
悟，结庵大苏山；智�大师创立天台
宗， 道岸始建净居寺， 鉴真师承天
台，创立律宗并传于日、韩等东亚各
国， 使天台宗文化如同滔滔淮河水
流淌不息，广济天下。

可以慨叹。光山物宝天华，特色
经济名扬山外，茶叶、青虾、花木、麻
鸭已形成产业，平煤蓝天、布鲁哈、

白鲨、天瑞、远大鑫鸳鸯等五大支柱
工业名噪业内，问鼎商海。

可以感动。这里山青水绿，气候
宜人，得天地之宠，沐日月之爱，清
分楚豫，钟灵毓秀，有北国江南、江

南北国之誉。 铁路、 高速路纵横交
错，城乡通途；东城新区园林新城风
姿绰约，富丽毕现，彰显着城市的个
性和品格；蓝天度假村、上官岗农民
新村等一大批农业生态旅游亮点魅
力四射，异彩纷呈，炫耀着农村的富
庶与活力；这里凝人心，聚人气，十
万充绒产业大军遍及全国， 飞扬的
羽毛托起了农民的希望。“建设魅力
光山，打造豫南温州”的号角声犹在
耳， 不断激励着光山人的奋斗决心
和创业豪情。

在这种历史与现实的景象里，

我常常喜欢一个人独自行走， 走到
一种特有的风景里去阅读自然———

我喜欢站在淮河边的某一个拐
弯处看河水壮阔奔流。 那时我最容
易想到的是大河广博的胸襟、 雄伟
的人生； 想到的是一个时代的改革
者和创业者敢于冒险敢于开拓敢于
进取敢于拼搏的思想与情感， 因为
那就是壮阔的奔流。

我喜欢站在大别山上的某一个

山巅上看山势屹立巍峨。 那时我最
容易找到人生的支点和坐标， 感到
已拂去世俗的尘土，心灵不再苍白；

感到大别山永恒的刚毅巍峨， 精神
就有了支撑和依靠， 就找到了故乡
的灵魂与脊梁。

我喜欢站在县城的街头看车往
人流。这里的变化一日千里，突飞猛
进。 大别山伟岸挺拔默默无语燃起
了光山人民的创业激情； 淮河水蜿
蜒百转一路喧哗激起了光山人民的
生命活力。 是山的雄浑？ 是水的妩
媚？是人的智慧？是社会的和谐？

光山的负载太多太多， 光山也
孕育了太多太多。绿水因山而柔，青
山缘水而刚；山水因人而容，人缘山
水而悦。

魅力，在山在水更在人。

我在感受着光山的魅力。 魅力
就像永恒的雨丝问候每一朵小花每
一棵小草每一株小树，是太阳、土地
和人的一种和谐， 是我永远寻找的
诗情。

约 会 黄 昏

草，惬意地
在褐色的土地上舞蹈
和牛马羊一起
看天空
云卷云舒

有鸽哨传来
来的还有酒醉了的黄昏

阿沐那时在草地上
数着草根数着花瓣数着野

草莓
静若处子

有水拍岸
掬一把在脸
笑靥永远定格

阿沐那时在水边
望着那个有风有故事的季节
烟波浩淼

一双白色的袜子停在亲爱的
草上

娉婷翩然微笑嫣然
站成一生的风景

那 一 个 夏 天

那一个夏天已经很久了， 清已经记不清具体
是哪一年的夏天了，反正是一个夏天。

春天过去了就是夏天。尽管清很惶悚很窒闷，

夏天还是来了还是准时来了。 夏天的风夏天的阳
光苍白惨淡燥热透顶。 清天天从对面的大街上走
过，走过天桥走过菜市走过市政广场，天天在
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层
的大厦上的办公室里鸟瞰楼下的这座城市， 他常
常能看见千里之外的那个故乡和那个故乡里那一
个夏天的景象， 能看见那些影子绰约纵横交错的
阡陌，能看见遍地葱绿的庄稼，能听见树上唧蛉子
狠命地嘶叫，能听见黑夜和白昼的所有声音。

那个夏天很疲惫很憔悴很无奈。

荷是在那个夏天里走进清的土屋的。

天亮的时候，清在门板上躺成一个“大”字，呼
噜着不肯起来，日头爬进窗户晒在门板上，晒得清
的屁股火燎火燎的。 一只小老鼠在土屋里窜来窜
去，弄得物什呼啦儿呼啦儿响。清揉了揉惺忪的眼
睛，心里很恼火，忽地一翻身坐起来，小老鼠倏地
一跃直撞了清的面门，然后摔在地上。清也倏地从
门板上一跃而起连忙用脚去踩， 小老鼠在地上一
个翻滚又倏地钻进墙旮旯的土洞里再也不见了。

一切都在一瞬间，清来不及思考也来不及还击。

“妈的！真是猫让老鼠给日了！”清捂着被撞痛
的面门愣怔了好久好久，突然发一声喊，抓起锄头
刨穿了土墙也没有找到小老鼠的影儿。后来，清一
想起那一个夏天里发生的故事就老觉得那只小老
鼠的出现太蹊跷太偶然太意外甚至于有点别有用
心， 以至于那只小老鼠的阴影弥漫了那一个长长
的夏天。

清再也没有了睡意， 胡乱地套上衣服又匆匆
地扒掉。土屋里很闷热，他预感到今天是一个难熬
的天气， 就只穿了裤衩赤裸着黝黑的脊背直往外
冲。清拉开了土屋的门，紫水河依旧默默地横在眼
前，太阳已开始烈烈地烤着河水，河水腾起灼人的
热浪，河面上还氤氲着淡淡的水汽，可那时清已经
听见了唧蛉子的聒噪麻雀的叽喳， 忽然觉得很悦
耳很动听很好玩， 于是他就调动了全部的感知感
觉感受这原野上的粗犷与悠扬， 接着清就有些心
醉有些兴奋地手舞足蹈起来， 想唱一首什么歌又
想不起来是什么词干脆就随便什么曲子哼哼起
来， 似乎有些激动地感觉到了太阳云蒸霞蔚河水
欢呼雀跃， 拽回自己失落的童年的青草地黄犍牛
小摇车儿， 农家小院里那有风有月有花有果有欢
笑有温馨的情景。就在这样的畅想中

,

河堤的那头
有一个身材窈窕举止婀娜的太阳帽蛤蟆镜连衣裙
金项链步态轻盈款款而来， 他慌忙低下头去就觉
得自己裸着黝黑的脊背只穿着裤衩的身子丑陋无
比无地自容。 清虽然再也不敢看她的面容但已经

感觉到她的面容落雁沉鱼羞花闭月， 那一刻清彻
底地忘记了童年的青草地黄犍牛小摇车儿。 当清
抑制不住再一次抬起头来想看她一眼时， 清已经
感觉到她正与清擦肩而过飘然而去并且清敢断定
她居然没有看清一眼居然乜斜地不屑地嘲笑了一
下清的狼狈。 清不得不悲哀地遥望着那个渐行渐
远的背影而喟然长叹， 我他妈的真是流氓混蛋胆
小鬼窝囊废为什么不瞅她一眼！ 清站在那里许久
许久也不知道自己是从哪里来到哪里去。

清六神无主失魂落魄地一直走到紫水河的
尽头， 直看到远处夏日灿烂的阳光下黛色的原
野。 紫水河蜿蜒曲折缠绵柔顺地流了上千年，到
了清读中学的时候，下游二十几里的河道被人工
改得笔直，两岸的白杨树在风中挺立，让清感到
人造的风景就像几何图形，整齐而规则，没有了
自然的奥妙。 清在努力地调整着自己的情绪。清
踌躇满志却没有考上大学，农民的儿子回家种地
清只能认命，自己是农民的儿子考不上大学就当
农民顺理成章理所当然天经地义。小时候的清总
爱在春天或夏天的阳光下，躺在门前屋后的青草
地上守望着自己的黄犍牛在草地上啃食青草，鸟
儿在牛背上不停地飞来飞去。清留恋那片青草地
和那头黄犍牛，也更爱回忆自己童年睡在小摇车
儿上的感觉，奶奶推着他在紫水河的河堤上来来
回回地走，听奶奶唱着那首似乎永远也唱不完的
歌谣：

小麻雀，尾巴尖，一直飞到瓦屋山，大姐逮，二
姐拴，三姐烧水四姐

挦

……

现在， 清回到了紫水河边上的家里整天与紫
水河为伴。再也懒得关注门前的这道风景。只是门
前这道风景四季更替风物依然。 人在离开了故乡
时， 故乡的景物才是心中最美的最难忘的最执着
的回忆。

那天， 清很无聊地向一个被白杨树和冬青树
包围着的院落走去，院落内绿草如席，黄花遍地。

一个长长的大海虾从一个矮矮的门洞里钻了出
来，极不协调极不雅致地钻了出来，手里拿着一本
叫《诗刊》的杂志。他说着久仰欢迎大驾光临有失
远迎很高兴很荣幸之类的话，他说他也是写诗的，

但还不是诗人，请清多关照多指点，然后又伸出了
一双与这低矮的土屋和门洞不相匹配的白皙柔嫩

瘦骨嶙峋的手就算认识了清。他的眼睛闪闪发亮，

嘴角挂着嘲讽浑身透着灵气， 清马上就有些不自
然起来， 后来清想这可能就是对大海虾既佩服崇
拜又嫉妒的结果。

清简直不知道自己怎么就一下子崇拜上了这
一个叫自己老师的青年诗人大海虾田野的。 他是
那种英俊洒脱倜傥风流的角色， 而那时的清早已
是远近闻名小有名气的诗人了， 清在报纸刊物上
写诗已经是很走红的了， 走到哪里都叫清老师老
师的已有了一些微醉的感觉， 可见到青年诗人大
海虾田野时清就有些底气不足心浮气躁， 清觉得
他比自己更像一个诗人。

他说老师我们谈诗吧。

后来他们开始谈诗，他说诗是什么？诗是意境
是空灵是朦胧是臆想是致远是上帝的手纸， 说着
说着就拿出了自己涂在一叠粗糙发黄的草纸上的
诗让清看。诗中写到：不知道，不知道

/

海是什么我
一直不知道

/

我躺在海滩上看书也看云却看不见
海
/

醒来的时候海水没过了我的身体的每一个部
分。清看不懂这样的诗句，认为诗是高远是新锐是
宗教是梵音是不可思议。 大海虾田野说他没有去
过海，这就是他心中的海。他说海水与天空有什么
不一样吗？我生活在一个没有海的地方，每天就是
看河就是看门前这条很规则的紫水河， 紫水河本
来就不是这个样子， 是后来人们战天斗地改变了
的。这种感觉与际遇居然与清惊人的相似，然后他
望着高高的天空幽幽地说，我连这里也不能住了，

我要去修水库，去修那个叫龙山的水库。

不久，清就再也没有见到田野了。他去了龙山
水库，清就没有了他的任何消息。清只是听说龙山
在县城西部一个叫闸山店的地方， 在龙山的对面
还有一座虎山， 人们就是要在那个龙虎相对的山
壑间修起一座大坝建起一座小型水库。于是，清就
在心中很想象了一回修水库的忙碌的场面和热火
朝天的景象。

清的想象本来很完整很有真实性，这时门被
轻轻敲响。一个窈窕的身影站在清的门外，清从
破败的门缝里朝外望，等待在门外的一个女子的
侧影让他一惊，那个侧影简直就是清心中的朱丽
叶维纳斯蒙娜丽莎，清敢断定她原来就是紫水河
上见到的那个背影那个让清很尴尬很狼狈的身

影无疑。

她怎么就如仙女下凡到了自己的门前？

清慌乱地拉开“吱哑”的门，她说她叫荷，是田
野的女朋友。清当时一愣怔，大海虾居然有这么漂
亮这么性感的女朋友。 荷一进门说了几句礼貌的
话就忍不住地哭了起来，她说田野没了！

清当时就懵了。清说没了是什么意思？她啜泣
着没有说，清已惶恐地意识到大海虾真的没了，这
到底是怎么回事怎么可能呢？ 他那么健康那么潇
洒那么有生命力怎么就会一下子没有了呢？ 她说
他去修龙山水库了， 去的时候对我说他真的不想
去，可是不去又怎么办呢！他到了龙山水库就开始
打石头，炸石头，抬石头，每天开山炸石头的时候
也就是工地放工的时候。那一天就有人喊放工了，

要炸石头了，民工们赶快放工回去吃饭。他们就放
工向租住的村子里走去，每天都是这样，等他们快
回到工棚的时候就会听到放炮的巨大轰响。 那一
天就在他们快回到自己工棚的时候， “轰———

轰———”几声炮响之后，一块拳头大小的石头向他
们飞来，直飞向一个青年男人，大海虾田野就无声
无息地訇然倒地， 什么话也没有留下甚至没有来
得急“啊”一声。她说按工棚离工地的距离，这种现
象几乎是不可能的，可是那一天就成为了可能。走
在路上一起放工的有十几个人， 他们在农田窄窄
的田埂上前后“一”字排开地往回走，那块炸飞的
石头就远距离地飞来不偏不斜地奔向了那一颗年
轻而智慧的头颅。

田野的死让所有的人都感到意外和悲伤，他
的遗体停在龙山脚下临时搭建的灵堂里， 她歇斯
底里地哭倒在他的身边几次昏厥。 她说那是一个
年轻生命不可想象的死亡和没有理由的泯灭。她
说您是田野的老师， 他有很多诗稿是写给这个世
界的， 我把它交给您， 我想他一定是想让它发表
的，应该把它交给这个世界。她的哭声很悲情很感
人，让清心情大恸不知所措。她说田野很爱她，田
野高中毕业回到农村后情绪很低落， 没有工作没
有信念没有想象，整天睡觉打牌喝酒无所事事，他
的一个本家的妹妹带着已在县印刷厂工作的荷去
看他，在一个有月亮的晚上他们一起唱歌，一起唱
着《红河谷》、《我们的生活充满阳光》、《太阳岛
上》，他们就认识了。那一个晚上后他忽然就变了

一个人，开始读书写诗还准备着高考，他的生命开
始有了朝气与活力。

荷说，人真是的，那么美好的生命怎么说没就
没了呢？

清听着这个凄惨的故事就像是在说清自己，

清就想着田野死去的那一瞬不知道心中有没有想
起与这个漂亮女孩的浪漫的爱情。 在回工棚吃饭
的路上， 胃应该是饥饿的， 但爱情应该同样的重
要，一颗年轻的心脏内热血沸腾，荷是他的精神依
靠。也许他正回忆着他们的爱情

,

而这个美好的爱
情在他的心中就定格成了永远。 这对活着的人是
一种意外和痛苦， 但对他也许是一件很浪漫很幸
福的事情。

从此，荷就没有了生气，一个人在家里躺了很
多天，本来就很瘦的荷走出来就如风吹灯，更加骨
感与可怜。

这样的荷的形象是后来清发奋学习参加高考
时挥之不去的记忆。

大海虾田野走了。

清也走了。 清走进一所名牌大学的校园成
为一个可以怀念故乡的人，怀念田野也怀念荷。

清的诗在省内外开始发力， 一张张的白纸上涂
满了黑色碳素墨水的笔迹，一行行的排列，像搭
建房子，有一种构筑的美感和难以压抑的兴奋，

后来就慢慢地上了电台、报纸、杂志，人们就说
清是真正的诗人了。说清是诗人就是诗人吧，清
没有骄傲也没有谦虚只有期许。 清没有忘记荷
的嘱托，整理了田野的所有诗稿，也把它交给了
这个世界。田野是一个浪漫的诗人，用诗的方式
向这个世界倾诉一个年轻人的压抑与呼喊。那
些诗后来在省内产生过很大的反响， 很多青年
人聚在一起的时候都要背诵或朗读， 有的大学
校园里甚至还专门举办了田野诗歌朗诵会。清
就想，如果田野不死，他真的是一位高出自己不
知道多少倍的诗人了。 世界就是这么的可惜和
可憎！ 田野走了， 留下了清这个不是诗人的诗
人，留下了清心中关于那个夏天的怀念与惶悚。

不过， 清对自己那些叫诗的文字还是很有感觉
的， 拿起笔来就有一种很自然很神圣很高贵的
语言从笔尖里流出，像一泓清泉汩汩作响。诗歌
成就了清也成就了清故乡的荣耀。清想，百年以
后清不在这个世界的时候一定至少会有一个诗
人的头衔， 然后可能还有一个很高大的墓碑和
很长的墓志铭，清不知道田野有没有墓碑，墓碑
上有没有墓志铭， 不知道荷在紫水河的岸边守
了多少年，也不知道荷后来的生活境况，反正清
自己已经在这座大都市从青年走到了中年，那
一个夏天的故事是清心中永远的痛。
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男， 河南省光山
县人，

1990

年毕业于
郑州大学中文系作家班。 现在光
山县委宣传部工作， 河南省作家
协会会员、郑州市小说学会理事、

信阳市小说学会副会长、 光山县
作家协会主席。

他先后在《河南日报》、《清
明》、 《芳草》、 《三月风》、 《百花
园》、《中州文坛》、《东京文学》等
报刊上发表文学作品多篇。 为多
部电视专题片、 纪录片撰写解说
词，编、著出版大型报告文学丛书
《走出大别山》（珠海出版社）
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卷。

谢复生

王 二 麻 子

王二麻子倒剪着双手在山道
上彳亍。

他在想：去还是不去呢？

他蹲在一个土坡上， 抽出腰
上的旱烟杆儿衔嘴上， 摸出一个
皱巴巴的黑烟荷包。 一会儿烟雾
便笼罩了他。

他很纳闷儿： 这世道怎么变
的呢？过去集体时那些二混子、懒
汉都富得流油， 老实巴交的庄稼
汉还是一个劲儿得穷。 就说村里
的王狗吧，那小子好吃懒做，偷女
人、赌博。没少挨�，还蹲过大狱，

可他出狱后跑广州下深圳，发了！

现在又和城里的几个不三不四的
人混在了一起，鼓捣什么“日立”、

“三洋”， 搞得
塆

里的几个丫头片
子整天围着他的腚后转， 丢了魂
似的。王狗如今不比当年，谁想骂
就可以骂几句。 如今人家已经是
财大气粗，走路撞到人的主，谁也
说不得，这政府也不管管？他是在
党的，能不向上级反映？

还是得找郝乡长反映反映。

他从坡上站起来。想了想，又
蹲下。莫急，如今这政策也弄不清
是什么弯弯绕。 上次郝乡长讲要
大力提倡劳动致富， 谁先富谁光
荣，党员要千方百计带个头儿。这
说是劳动致富， 他王狗算那门子
的“劳动”？“千方百计”是什么意
思？ 难道让他这个老党员也要向
王狗学习？学习他挣那些昧心钱？

他捏吧着烟荷包， 又装了一

锅。山风迎面吹来，他微微战栗了
一下。他向山下望去，这里有二十
几道沟沟岭岭，种树，造田，他太
熟悉了。

王二麻子，大号王天顺，本村
历史上第一个党员。 据说他出生
很苦，是随父亲逃荒来的。他祖籍
山东， 却没有山东汉子应有的高
大体魄， 脸上零星地布着几粒麻
斑，豫南口音很地道。他是生产队
队委成员，清廉无私，到县里开三
级扩大会有几十里的山路， 他从
不坐车，怕花生产队里的钱。他为
人和善，没有啥脾气，村里三岁小
孩儿也都叫他王二麻子， 他从不
恼。在小学生的作文里，王二麻子
常常是小学生笔下最光辉的形
象。 有一个中学生写了篇关于他
的作文还上了县里的广播。

打倒“四人帮”那一年，他从
县里开会回来，一进门，他的中学
生儿子迎上去问：“爹！开什么会？

又是学大寨？”

他神情严肃地说：“国家出大
事了！”

“什么事呀？”儿子惊问。

他忽然警惕起来：“莫问！莫
问！ 等我到了队上商量商量再跟
你说。”

儿子又好气又好笑：“有什么
大不了的！”

他摆摆手：“不能说， 我是在
党的！”

儿子弄清楚是怎么回事后，

他又追出门外：“莫乱说呀！ 江青
是毛主席的那个，往日的皇后呢！

莫乱说！”

儿子自然不会听他的。

烟荷包里的烟叶已经没有
了，王二麻子还拿不定主意。他这
个老党员有些迷糊了，土改、合作
化、大跃进、文化大革命、联产承
包责任制，全变戏法似的，弄得他
晕头转向的。 政策这玩意儿他吃
不准，也摸不透，可他知道一方水
土养一方生灵， 人到啥时候也还
得靠土地。土地是宝，土地是庄稼
人的命根子。 这王狗也是地道的
庄户人的儿子， 不好好种田地不
算，还把责任田租给邻居种，自己
坐收提成， 这跟旧社会的地主有
什么两样？ 共产党的天下也养这
号人？

这几年形势大变了， 变得太
快了， 他觉得有点眼花缭乱的。

唉！劳碌一生，还是这个穷样儿。

为队上为群众他也没有少操心，

可眼下这人情也太损， 谁也不认
你那壶酒钱，各干各的，什么队干
部队委会，全没那回事儿似的，都
一切向钱看，这钱都是哪来的？不
是共产党的？

活着也真不易。在家里，老婆
总骂他死心眼儿， 在外地工作的
儿子前天来信说他该退休了。妈
的！难道这党员也兴退休么？

他一个老实人， 怎么也思辨
不出个子丑寅卯来。


