五 月 的 期 待

□刘小鸽

五月是春天的尾、夏天的开始,留有春天的气息,温和得柔软,又有几分夏天的炎热。五月被悄悄地夹在季节的中间,有点像害羞的小女子,不肯迈动细碎的步伐,迟迟不肯脱下春天的纱衣。有时,它还会回头颦笑,怀念春天凋零的百花,大片大片惊天动地的花,风情万种得妖艳是它最好的记忆。

到了五月,季节已变得多少有点稳重成熟,不再是青涩的少年,浑身褪去春天的幼稚。这个月里能开满树的花已不多,大都孕育出了果实,苹果、梨、桃子的枝头上挂着小青果,怯怯地躲在碧绿的叶间,贪婪地吸收着阳光,一天天饱满。

石榴花是在五月开的,它是五月的代表。一朵朵红艳艳的石榴花像一把把燃烧的火炬,红遍半边云霞,连女孩白净的脸也被染红,笑靥如花,更显美丽。五月石榴花的独自开放,有热情的太阳照耀,它并不孤独。乡下的人家喜欢在院子里住上几棵石榴树,是一种喜庆。童年时,每到院子里石榴树开花的时候,我都会站在树下观望。母亲会教我辨认哪朵花会结果,哪朵花会白开一场。母亲最喜欢结出果实的石榴花,经常数数树上结了多少果实,这是母亲最关心的。我觉得每朵石榴花都好看,不忍它们落在地上,如同一个被人遗弃的孩子。

五月的麦子已经饱满,成熟就在眼前,乡村的田野里到处荡漾着金黄的麦浪,如铺了厚厚的金丝绒。看着那一穗穗随风晃动的麦子,浑身都长满了力量,不由得会紧握拳头准备着收割。

五月是乡下人辛苦的开始,滴落的第一珠汗水。它与秋天紧紧相连,秋天的庄稼在这里播种,撒下多少种子就一定有多少收获,这是一年的希望。

五月有世上最伟大,又是最爱我们的人的节日,母亲节。五月有布谷清脆的叫声,飘香的新麦。还有汨罗江畔爱国诗人屈原含恨跳江的身影,赛龙舟、包粽子都是后人对他深深的纪念和崇拜。

五月里能找到很多的爱和温暖,很多的期待,梦从这里悄悄开始。夏天池塘里盛开的莲花、秋天金黄的果香、冬天晶莹的雪花,有多少种期待就有多少梦想和希望,这是五月的美。

“何平九论”联想

徐生力

面对河南人口多、底子薄、基础弱、发展不平衡,总量靠前,人均落后的省情,省委书记卢展工提出“四个重在”,抢抓机遇,加快转变,乘势而上。应天时,秉地利,聚人和,构建中原经济区恰逢其时,笔者用九首小诗有感于《用领导方式转变加快发展方式转变》的“何平九论”。

一论建设中原经济区的机遇在哪里

心贼不破潮难聚
机遇在即蝶变多
好借天时承地利
恰逢盛世聚人和

二论忧患是发展的“清醒剂”

克己省身忧天下
朝乾夕惕保球籍
雄关漫道真如铁
跃马扬鞭再奋蹄

三论一切按客观规律办

道贵合时难纣灭
事无顺势岂尧存
华山自古一天路
小康而今四扇门

四论站位全局才能大有作为

博古通今无物碍
长河大海有波清
当凌绝顶众山小
站位全局四海明

五论创新激发无限活力

日月经天年岁岁
江河行地岁年年
不为本本识先机
破除框框挂远帆

六论责任重于泰山

天下兴亡人有责
中原崛起我冲锋
泰山重任并肩扛
河海浮舟众力生

七论不说空话 多干实事

迎风芦苇东西倒
破土嫩竹上下空
唯有求真轻骛远
穷竭尽力助成功

八论人民利益高于一切

纵观远古众情切
着眼未来民意真
水可载舟舟易覆
人能换地地生春

九论在转变中赢得大发展

岁月峥嵘春几度
春风浩荡岁无限
山花日出红如火
江水春来绿胜蓝

一定要学好数理化

□肖 东

上高中分科时,老师的口号是:学好数理化,走遍天下都不怕。当时没理解其中的深刻含义,如今,在社会上摸爬滚打了几十年,才知道学好数理化真的很重要。

先说数学吧,古人云:吃不穷,穿不穷,算计不好一世穷。如今,干啥不需要算计,投资、炒股,事先不摸清利率、涨幅、市盈率、印花税、k线什么的,你敢下手;到移动营业厅交个费,里面的优惠活动,什么交100元话费送50元充值卡,还有交座机费一年免半年送彩铃等等,无不考验着老百姓的数学成绩和智商。此外,大的方面,国家提准加息,钱是存银行还是炒股、买房划算,投资炒股、房产的风险、收益多大,房屋的按揭情况等等;小的方面,就说上街买个菜吧,豆你玩、蒜你狠、姜你军、糖高宗、苹什么、油你涨……买什么、不买什么,什么时候买、在什么地方买,这些问题在老百姓钱袋不鼓、日渐缩水的情况下,都如数学考试的选择题。做错了,不像上学考试,仅仅让老师打“×”扣分的问题,而是你的血汗钱有可能归零或成为负数,所以,数学学好了,真的有用。

其次说物理吧,出行上,燃油上涨不断,买什么样汽车、怎样开车省油、行什么路线,乃至“70码”、“我的爸爸是李刚”等行车安全事件,都是大学问;楼歪歪、楼倒倒、楼脆脆、楼敲敲、楼薄薄……桥裂裂、桥断断,以及一些暴力拆迁等等,是内力、外力、向心力还是地球引力,这也是个问题;躲猫猫、俯卧撑、发烧死、激动死、喝水死、洗脸死、摔跤死、上厕所死、洗澡死、做噩梦死、针刺死、鞋带自缢死、睡姿不对死、发狂死、摔床死等众多离奇死法的背后,挑战的不仅是公众想象力,还有公众的物理学得好不好,所以不学好物理,有时后果真的很严重。

再说说化学吧,当年上学时最头痛的科目就是化学,总记不住那些拗口的化学名词和公式,如今,社会是最好的大学,短短几年的时间里,我们认识了苏丹红、三聚氰胺、福尔马林、瘦肉精、吊白块、硫磺、甲醇、孔雀石绿……防腐剂、抗氧化剂、色素、增味剂、毒香料……这些品类繁多的化学品,造就了我们食物的复杂性、多样性。大家不要担心日本核电站的辐射,这么多年来,我们吃地沟油、化学火锅、三聚氰胺奶粉、毒大米、皮革奶、染色馒头等是为了什么呀?就是为了提前练就我们在化学品危害下的生存能力,让我们赢在起跑线上!试想,我们早餐买地沟油炸的油条,切个苏丹红咸蛋,冲杯三聚氰氨奶;午餐,在饭店要一注水肉炒农药韭菜,有毒猪血和瘦肉精的双汇,来碗翻新陈米饭,泡壶香精茶叶;晚餐买条避孕药鱼和尿素豆芽、膨大西红柿,开瓶甲醇酒,吃个硫磺馒头,晚上钻进黑心棉被,睡了,一夜无梦,第二天早晨醒来,依然是好汉一条。如此天长日久,势必修得金刚不坏之身……区区东邻那点辐射,只能算“神马都是浮云”!现在很多报纸杂志介绍一些实用的知识,教人怎样鉴别硫磺熏白的馒头、避孕药养的鳝鱼、硫酸保鲜的海鲜、打农药的果蔬等等,都是在教咱们老百姓真正学好、掌握日用化学,学会雾里看花,练就火眼金睛。所以,我们的口号是:学好化学,让自己不再受伤害。

环境造就人才,虽然国人中尚未产生诺贝尔物理奖、化学奖得主,但“某些人”的数理化天赋不容小觑,他们创造的瘦肉精养猪、牛奶加三聚氰胺等都改写了人类的历史、影响了我们的日常生活,这些都是射向我们老百姓钱包和健康的根根投枪,所以当我们小老百姓在时代的浪潮中搏击,一旦掌握了过硬的数理化知识,就等于为自己布下了坚固的盾牌,只有这样方能防患于未然,走遍天下都不怕。当然,当年社会上还有这样一说:文化不文化,不如有个好爸爸。且慢:那个好爸爸,也应当是学好数理化之后才成就了的。这种现象,不也从另一个方向证明了学好数理化的无比重要吗?!

中山茶座

春游泺河(外一首)

葛万锦

彩虹大桥卧水天,
水何澹澹展美颜。
展望春日好风光,
不禁提笔情怀献:
拂堤柳翠泺河蓝,
白楼红塔依青山。
春寒安阻痴情客,
竟向河中垂钓杆。

春日游羊山新区有感

都说那是天堂,
降到和谐的人间;
都说那是瑶池,
变成豫南的花园。
我一次次地激情畅游,
每次都收获满满,
我不敢相信自己的眼睛,
意志和信念竟能如此改变秃岭荒山。
有人说它媲伦敦,
可她是东方的洞天;
有人说它赛巴黎,
可它是华夏的诗篇。
我一遍遍地点珍数宝。
每一条街道、每一处建筑都令我如痴如醉。
我不能抑制奔腾的思绪,
凝聚的智慧竟能造就如此的经典。
我知道,
这曾是片英雄的土地;
我自豪,
时代让生活更加灿烂。
置身雄伟的新区我无限感怀;
和煦春风今又是,换了人间;
站在美丽的百花园我放声呼喊:
我爱你——信阳,我爱你——新羊山。

SUNSHINE 西亚 百姓茶生

“我还不富,就为挣钱”

□常 征

“早一天服用长城利脑心,就可以早一天和心脏病、中风偏瘫说再见。”举凡看到过这则广告的观众,并不陌生那位曾经被誉为“国嘴”的主持人的声音。去年年底前,中商联媒体购物专业委员会(以下简称“媒购委”)通报的29则违法广告中,改版后的“长城利脑心片”广告再次上黑榜。记得此前这则广告就已被曝光,后虽精心改版,但“媒购委”认为该“广告语”有关功效的保证或断言的表述不科学,违反了《广告法》。

然而,那位节目主持人面对记者采访时一度振振有词:我出来就是为了挣钱。我还不是富人,我正朝着那个目标努力。这就是“国嘴”的逻辑!诚然,赋闲在家的“国嘴”不甘寂寞,宝刀不老,发挥余热,其言行大方,其精神可嘉,其境界可叹。殊不知,如果不是那昔日的影响与辉煌,谁又知道你是老几?!试想,如果没有曾经的身份与光环,哪一位广告商会垂青白发苍苍的老者去代言如此虚假的广告,况且是关系大众健康的医药广告!由此想到,同为“国嘴”的邢质斌大姐退休后透露,“钱重要,名誉更重要。”“新闻联播的播音员责任更大、更重,一旦有什么闪失,出现什么问题,受损失的不是我们播音员个人,包括我们新闻中心,包括电视台。”看一看,面对众多厂家找她拍20分钟的医药专题广告,邢质斌这般义正词严,令我等纳闷:同为“国嘴”,差别咋就恁大呢!

回望2010年,无论是商界、演艺界,还是高校……表演令人瞠目,舆论为之火爆异常。众星捧月的公众人物本该是被人崇敬的群体,但其中一些人品德呈现出下滑乃至堕落的趋势,叫人汗颜。岂不知,长此以往,有损的不仅是个人的形象,更是团体、组织的形象。2010年8月5日,新华社播发的“新华时评”指出,公众人物面对监督要自重。“公道自在人心”,主流价值观更不容挑战。不管你多么能言善辩、信口开河,真相只有一个,并且终将水落石出。一就是一,二就是二,真相不会因为你是不是公众人物而有所改变。2010年8月10日的《人民日报》载《明星为何惹众怒》一文指出,文艺从业者对普通人的精神和心灵建设荷负责任。恰如一些论者所言,“没有文明底线的‘后院’,是不道德的据点”。

愚以为,对于个人来说,参与广告尤其是虚假的医药广告,实在是道德品质问题;对组织而言,则是教育缺失的大问题。一旦道德标准对名人代言虚假广告失去了约束力,法律则是唯一的途径。因此,有关方面不能总寄希望于道德上的批判与谴责了。当务之急就是尽早拟定制止名人虚假代言的法律条文。否则,“我还不富,就为挣钱”必然成为一些人在另一个舞台上追逐“成功”和名利的终极目标,欺骗和耍横自然成为其惯用的手段。

沙 滩

□朱永恒

商城观庙高中西墙根有一块平整的沙滩很受人们的喜爱。

近日,我回到老家——观庙铺。清晨散步,我习惯性地去望看少年时期的朋友——那块荧光闪烁、铺满“珍珠”的沙滩。以前的沙滩里芦苇丛丛,幽径回绕,如今沙滩依旧。晨光中,莘莘学子在这里正以饱满的精神,高声朗读。沙滩上每一个脚印,每一粒晶莹剔透的沙,无不渗透着浓厚的文化气息。学子们正迎着朝霞,伸出稚嫩执着的双臂,拥抱火红的旭光,笑迎辉煌的未来。我穿过学生群,找了块不明显的地方坐下来,凝望沙滩,回忆往事,甚觉思绪落寞,愁绪萦怀。眼前的沙滩仿佛在涌动,继而像大幕一样展开,一幕幕少年时的画面在眼前欢快地跳动,心情顿觉振奋,人也仿佛为之年轻了许多。沙滩不大,但包容了岁月留下的故事,包容了成功者和失落者的足迹,包容了多少父母期盼的目光,其中也有我父母的,只是我父母的眼光里多了伤心失望的热泪,多了句“别玩了,快回去复习功课吧”。少年时,由于我喜欢去沙滩上的玩耍,荒废了学业,一行行无聊的脚印,踩去了求知的好时光,剩下零星半点掺和着无知伴随我步入花甲。人老矣!此生愧往也。不是吗?我偏颇地埋怨着这块不吭气的沙滩和那已经找不着的脚印,我怎么就没做出点成绩呢?

一阵夹着丝丝水气的凉风,飒然而至,沁人心脾。此时我又仿佛听到沙滩神奇地说道,在怨谁呢?你也是我的朋友,似水流年,你怎么还这么不成熟呢?它顿了顿,又冲着我说,一分耕耘,一分收获,你付出了什么呢?朋友!你金子般的年少时光换来的是你沙滩上的跟头、小河里的鱼、树上的鸟窝,你怨得了谁呢?

沙滩的话就像重锤一样砸在我的心上,顿感惊觉!岂止是惊觉,心中的大幕收了,沙滩的大幕也收了。后悔药无处买,但我要珍惜剩余时间,重整旗鼓,重找最佳位置,再不能随波逐流了,我愿成为沙滩上“学子”的一员!

心头千斤重石落下,我轻松地坐在滩头,眼前的一切是那么明媚鲜活。水映霓日,绮丽无比,这块洁白如玉的沙滩,更是美不胜收。

茶乡春色 张海洋 摄

五 月

赵宽宏

五月的鲜花
从早春开进初夏
人们的梦想
在生活中次第开放

五月的日子
在公园里晃悠童真
儿子的笑声
洒落进草坪里树梢上

五月的阳光
在麦芒上欢快地舞蹈
布谷鸟的舌尖上
流淌着爷爷的盼望

五月的风
拂动炉膛里的火苗
父亲的汗水
晾晒在高高的脚手架上

五月的歌声
不知疲倦地在大地上行走
人们的憧憬
旗帜般在天中飘扬

相信文学

□肖兴明 张 炜

我们或许已经发现,今天的一些人,甚至是“作家”、“写手”也未必相信文学。文学这玩意作为谋生的手段尚可,玩玩它是完全可以的,但要真的相信它,在心里保持它的尊严和地位,有人会不干的。

对于许多从事文学的人而言,他们也许从来都没有爱过文学。

能够像古典作家那样相信文学,相信它的清纯,相信它的高贵,相信它能够与日月同辉那样的永恒,已经成了古典情怀。不相信文学才是“现代”,然而,这样的“现代”是可怕的。

回头看,越是大艺术家、重量级大作家,越是对文字有永远无法摆脱的敬畏。很多年前,我有幸认识了一位作家,他是我走向文学之路的启蒙老师。他每次走近书桌的时候,都是将手洗干净,一点也不允许自己邋邋遢遢的。他写作时,常常要找一朵花插在案头的瓶里。他的书房乃至周边几乎完全窗明几净,有一种纯洁、敬畏和肃穆的气氛。而现在我们看到的某些作品,从语流、质感,包括内容,都让人想到这是在一种肮脏的环境里炮制的。

相信文学的人,不会以其作品为达到某种世俗目标的工具。真正的爱总有些无缘无故。人的名利之心会随着他的道路变得越来越淡;淡到若有若无,最后淡成一个非常好的老人,既随和又偏激,质朴极了也激烈极了,极为出世又极为入世。

我们发现如今甚至出现了所谓文学的没落、文学的死亡、文学的被冲击以及文学被亵渎的多种版本。说白了这不过是一种垂死的恐惧、一种末世情绪。众所周知,人的绝望很容易转化为对生命的憎恨。生命的活力,它的创造性,在很大程度上就是表现为对于艺术、诗,对于完美的不屈追求。一个人是这样,一个民族也是这样——出现过许多艺术巨匠的民族一般来说是强盛的,最终也难以被征服。

曾经读过这样一篇文章用嘲笑的口气介绍说,法国有五千多万人口,竟然有二百多万人立志要当作家——结果连最有名的某位大作家都饿死了。不过大家都知道,法国的艺术并没有那么可怜,更别说要到死亡了,人世间各种千奇百怪的职业和死亡方式很多——一个作家饿死了不等于法兰西文学饿死了。再说,难道有二百多万人立志要当作家,这会是法兰西的耻辱吗?举世闻名的先贤祠门楣上写有一排金字:“祖国感谢伟人”,这里面安息的主要是作家和诗人,还有哲学家和科学家。

相信文学的民族是伟大的民族。因为文学不是专属于某一部分人的,不是一种职业,而是包孕在所有生命中的——闪电。正是基于这样的理解,我从来都觉得文学不是一个爱好与否的问题,也不是一个选择与否的问题。我不赞成作家的职业化写作。“生命的闪电”能是职业吗?

让我们相信文学吧,相信文学,就是相信生命,让我们在文学的天空中自由翱翔,而不是在世俗的泥潭里爬行。

一 棵 树

□张蓉蓉

暑假生活眨眼间过去一些日子,小学三年级女儿的几篇暑假作文依然空白着。

吃过早饭,女儿就握着笔,“冥思苦想”地在书桌前坐了近一个小时,而她面前的草稿纸上除了写满了作文题目和寥寥的开头外,却没有一篇能写出全部内容的。

片刻,妈妈带女儿出了门,她们来到一个被遗弃的院落里,妈妈在院子里随意地踱着步,并随意地四处看着。女儿只是在刚进门时扫视了一下这个院子,然后就站在院中的树荫下,眼睛迷惑不解地看着妈妈。她们在院子里呆了十分钟就离开了。

第二天,妈妈又带女儿去了那个院落,同样呆了十分钟。

第三天,妈妈再次带女儿出了门,路程刚走到一半时,女儿就提出了抗议:“怎么又去那个院子啊?一个破破烂烂的地方,有什么好看的?”妈妈停住了脚步,问女儿:“真的感觉那个院子没什么好看的,是吗?”

“嗯”,女儿肯定地点点头。

“好吧,你先回答我一个问题”。

“什么问题?”

“你在那个院子里都看到些什么?”

女儿笑了,她转身面对着回家的方向,然后微微地抬起头,目光斜视着妈妈的眼睛回答道:“那个院子里除了一棵树,其他的什么都没有。”

妈妈皱了一下眉头,没有说什么就拉着女儿的手转身回家了。

妈妈走到女儿的书桌前,她拿起笔在女儿的本子上写下三个字:一棵树,她要求女儿以那个院子里的那棵树为题目写一篇作文。

女儿吃惊地瞪圆眼睛,用手挠了挠头说:“就那棵树,能写一篇作文啊!”

“当然能了。”妈妈说完把思考留给了女儿转身离开了。

半个小时过去了,女儿磨蹭着走出自己的房间,对妈妈说她真的写不出来了。

妈妈拿过女儿手上的本子,上面短短的写着:前天和昨天,妈妈带我去了同一个院子,这个院子很破,里面除了一棵树什么都没有。那是一棵普普通通的棵,树干有点粗,树叶很密,因为我站在树荫下,好像没有看到一丝的太阳光。

“知道自己为什么不能用那棵树写一篇作文吗?”妈妈看完后问道。

“因为它只是一棵树,画成画还差不多。”女儿斩钉截铁地回答。

“一棵树不仅仅是一幅画,更是一篇文章”。妈妈说:“如果你知道那是一棵什么树,树的叶子是什么形状,它最稠密的枝叶朝着哪个方向,它开什么样子的花;它上面有那些外来客,比如小鸟、蝉……它有那些邻居,比如蚂蚁、围墙、瓦片……它一年四季的变化、它与这个院子的故事……你就能用几种形式写出不同的作文来。可以是感人的记叙文、优美的散文,也可以是一首让人陶醉的诗歌。你之所以感觉它没什么可写,是因为你从来没有去留意它、观察它和了解它。”

妈妈接着说:“其实,那个院子里除了那棵树,还有东面墙上一片深绿色的爬山虎、西面墙上一朵美丽的小野花,以及墙角下的几块圆形小石头,它们都是写作的题材,它们都能是一篇好的作文。在生活中,只要你肯用心地去观察和了解,所有的事物都是一篇文章,比如一棵小草、一个笑容,甚至一只小小的飞蛾……”

女儿低下了头,像是在思考什么。然后,她又微微地抬起头面带羞涩地轻声问道:“妈妈,我们可以再去一次那个院子吗?”

“当然可以啊!”

妈妈笑了,她们第三次来到这个院落。女儿不再静静地站在树荫下,她和妈妈一边在院子里随处地观察着,一边与妈妈谈论着这个院子里的围墙、石头以及地上的野草。并听妈妈讲述着这个院子里的一些故事,她们用了更长的时间观察和谈论着院中的那棵树……

回家后,女儿写完了一篇作文《一棵树》:今天,我和妈妈来到一个被遗弃的院落里,这个院子看起来虽然有些破旧不堪,但从那圈厚厚的青砖围墙上可以看出,这曾经是一个富裕而懂得生活的人家。特别是院子中那棵高大的广玉兰树,它显示着主人对生活质量的要求和对环境的热爱,因为玉兰树具有较强的排除空气污染和抗毒的能力。那灰褐色粗大而笔直的树干,展示着一种不可轻视的威严。那椭圆形的叶子,一小团一小团地围绕在枝头,像幼儿园小朋友分组围坐似的。树叶中间,还残留着一两片未飘落的花瓣,它似乎留恋树母亲慈祥的怀抱,又似乎想在油绿的叶子上继续展示它如莲一样美丽的面孔。虽然,这两片残花已不再有往日的柔嫩和洁白,但它依然会发出一丝淡淡的清香……