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关于语文的几点思考

有人说：“语文教学为何这般无奈？

因为充斥语文教学圈的是一大堆无用
的人。”这话听起来令人毛骨悚然。事实
真是这样的吗？回答当然是否定的。

语文独立设科的历史不能抛在脑
后。在传统教育中，语文一直是科举制
度的婢女。

1902

年独立设科后， 语文才
悄悄抬起头来。 百年来的历史证明，语
文走到今天，从奴隶到将军，是多少代
人矢志奋斗的结果。 尽管新中国成立
后，语文有过多次的悲欢离合，但总的
看来，作为基础学科，其设置的价值还
是客观存在的。

语文催生的文化繁荣不能熟视无
睹。汉语期刊影响深远，如《语文教学与
研究》、《中学语文教学参考》、《语文教
学通讯》 等中学语文专业刊物争奇斗
妍；文学期刊风景这边独好，如《人民文
学》、《诗刊》、《中国作家》等中国文学专
业刊物百花齐放。 这些标志性刊物，从
不同方面展示了中国文化的繁荣与多
彩。同时，影视文化也走进了千家万户。

可以毫不夸张地说，没有语文，就不会
有这样的文化景观。语文是催生母语文
化的功臣名将。

语文作出的巨大贡献不能一笔勾
销。语文是基础学科，在传承人类文明
的活动中具有神圣的奠基意义。语文不
仅为高一级学校输送了一茬又一茬的
文字精英、文化精英和文学精英，也不
仅为社会输送了一批又一批实用型的
普普通通的建设者，而且为国家培养了
一代又一代德才兼备的无产阶级革命
事业的接班人。语文作出的贡献是任何
一门学科都无法代替的。语文让人类有
了回忆过去的资本，也让人类有了打开
现实的钥匙，更让人类有了憧憬未来的
信心。语文使人类有了真正意义上的尊
严。语文的力量是不可战胜的。

语文造就的师资力量不能视而不
见。近年来，语文名师队伍正以方阵的
形势出现。河南的甘其勋、王家逵，河北

的刘志忠，李通海，山东的刘晓峰、史建
筑，山西的卢传梁、杨益民等，神洲大
地，南北东西，处处都有名师的足迹。名
师队伍是客观存在的。只要我们不想埋
没自己，别人就不能把我们埋没，即使
埋没了，还会重见天日；只要我们不想
倒下，别人就不能把我们打倒，即使打
倒了，还会重新站起来；只要我们不想
爬着走， 别人就不能把我们踩在脚下，

即使爬，也要向前爬。

事实证明， 语文教学充满活力，语
文教学圈内有一大批栋梁之才。

当然， 语文教学还存在一些弊端，

语文教师也有得过且过的，但，这不是
语文教学和语文教师本身的责任。

其一，教材编排存在问题。多年来，

我一直想不明白， 编教材的先生们、女
士们，咋就整不出一套行之有效的教材
呢！教材虽然一直在不停地修订，而在
我看来，除了版本越来越豪华，内容越
来越复杂，定价越来越昂贵之外，压根
儿就没有什么实质性的突破。这样的教
材，在编排体例上既没有系统性，也没
有科学性，更没有操作性。教师教多教
少一个样，学生学多学少一个样，甚至
教与不教一个样， 学与不学一个样。更
让人不能理解的是，有的教师语文素质
极差，教的学生素质却极好；有的学生
平时不怎么学语文，高考语文成绩却并
不差。 教师在处理教材上也是五法八
门。不按教材顺序教的有之，不按单元
顺序教的有之， 不教教读课文的有之，

不教必修本而教选修本的有之，索性不
用现行教材另搞一套的亦有之。 例如，

多年前，上海有一所中学，自作主张，把
《三国演义》作为教材，高一教上册，高
二教中册，高三教下册。三年下来，学生
的高考成绩竟然在全市同类学校中排
名第一！ 这种奇怪得不能再奇怪的现
象，难道还不能让现行教材的编者脸红
么？

其二，高考导航存在问题。多年来

高考脱离教材，教、考分离的矛盾十分
突出， 教师吃力不讨好的现象普遍存
在。《三大纪律，八项注意》中明确指出：

“第一一切行动听指挥， 步调一致才能
得胜利。” 我认为， 语文教师要想得胜
利，也得听指挥，听高考的指挥。考什么
就教什么；怎样考就怎样教。这不是急
功近利，这是对考生负责，这是没有办
法的办法，试问天下考生，哪一个不愿
考高分？学生是运动员，教师是教练，高
考是裁判。教师按高考的要求指导学生
严格训练，难道错了？导航系统出现故
障，语文教师焉能不迷失方向！如其说
语文教学无奈，倒不如说语文高考试题
无奈； 如其说语文教师脑子进水了，倒
不如说高考命题人脑子进水了。那些人
不去指责高考， 却来指责语文教学；不
去指责高考命题人， 却来指责语文教
师，这究竟安的是什么心？真是匪夷所
思。

其三，大学教育存在问题。从某种
意义上说， 语文教师是大学培养出来
的。 大学教师尤其是中文系的教师，应
该扪心自问：在培养中学师资方面究竟
做了哪些有意义的工作？ 有的大学教
授，站着说话不腰疼，打着学术自由的
幌子，高谈阔论，滔滔不绝，好像自己是
卖真药的，其实与大街上那些卖老鼠药
的何异？打着学术权威的旗号，高高在
上，打击异已，老子天下第一，其实与
江湖上那些喝醉了酒的“武林高手”何
异？打着学术尊严的牌子，骂骂咧咧，

唯我独尊，眼里容不得一粒沙子，其实
与那些骂街的村妇何异？ 四年大学时
光， 学生究竟从老师那里取了多少真
经，得了多少真传，学了多少知识，悟
了多少道理，只有天知道。有的学生毕
业的时候，忽然发现自己两手空空，除
毕业证一纸空文之外，一无所获；剩下
的还是高中时所学的东西。 难怪有的
学生在毕业典礼上失声痛哭：“我们狗
日的大学教师愚弄了我们， 浪费了我
们宝贵的青春！”

在我的印象中，中学语文教学这块
阵地一直都没有平静过。 狼烟四起，烽
火连天， 战争不知道从什么时候开始，

也不知道到什么时候结束。无可奈何的
中学语文教师， 常常处在被动挨打，又
难以还手的尴尬境地。

名师是这样诞生的

为了不断提高教学质量， 打造高素质教师
队伍，多年来，在教育主管部门的精心策划和组
织下，全国各级各类学校，在广大教师中，实施
了不同程度的“名师工程”，一批名师脱颖而出，

成为教师队伍建设中的重要成果。然而，名师是
怎样诞生的，有些人却不甚了了。

名师是教出来的。回望名师成长的历史，名
师的起点在讲台。很难想像，一个人不经过讲台
的历练，一觉醒来就会成为名师。作家冰心说，

当我们惊羡花朵的美艳， 应该想到其当初浸透
的泪雨。当我们感叹名师的荣耀，应该想到名师
是一步一步教出来的。没有教学的万里长征，任
何人都不可能登上名师的天安门。 也许有人会
说，教学有什么了不起，我们都在教学，我一辈
子都没有离开过讲台呢， 为什么我就不能成为
名师？这话问得好，好就好在答案就在其中，虽
然名师需要经过多年的教学长跑， 但名师毕竟
不是熬出来的。这要看你在同行中，在教学中是
否起到了真正的骨干作用。骨干作用，其实就是
核心作用，如果你在教学中，不管是备课，还是
讲课，不管是批改作业，还是课外辅导，都能在
同行中起核心作用，即骨干作用，你离名师的距
离就不会太遥远。当然，名师虽然需要具有骨干
教师的教学素质， 但这并不意味着你在教学中
能起骨干作用，你就是名师了。名师应该是骨干
教师，但骨干教师不一定就是名师。骨干教师离
名师往往还有很远很远的路程。这就是说，名师
和骨干教师是两个不同的概念， 但二者又有紧
密的血肉联系。如果说骨干教师是教学的楷模，

那么，名师就是教学的专家。为了说明问题，这
里不妨举个例子。在给学生讲新闻写作时，骨干
教师可能会搜集大量的有关新闻的教学素材，

讲得汗流浃背，总怕学生听不懂，写不好，学生
在骨干教师的教导下， 最终会弄清楚新闻究竟
是怎么一回事，但却需要有足够的耐心和悟性。

名师就不同了，名师在讲这个问题的时候，可能
会说：“新闻是什么呢？狗咬人不是新闻，人咬狗
就是新闻。”看着，轻轻松松的一句话，有关新闻
的问题就讲得一清二楚了， 连傻子都能够听明
白。由于名师语言形象、生动，富有启发性和感
染力，学生很快就会抓住问题的实质，说不定还
要会心一笑。这里，名师没有骨干教师那么劳模
化， 但这并不意味着名师的教学效果就比骨干
教师差。骨干教师是用劲教学，名师则是用心教
学，这里的心是思想，是技巧，是表现力。同时，

没有骨干教师的千苦万苦，长途跋涉，也就不能
最终成就名师的风采。骨干教师可能很多，但最
后能一步一步走到名师金字塔顶部的人却很
少。这说明名师不仅是教出来的，而且是很不容
易教出来的。也就是说，你要想最后成为名师，

你首先就要成为骨干教师。

名师是研究出来的。盘点名师档案，名师大
都有丰富的研究成果。名师不仅精通教材，而且
对教材往往会发表自己独到的看法， 为教材建
设增砖添瓦，甚至具有自编教材的能力。名师不
仅熟悉教法，而且对教法往往会提出质疑，为教

法架桥铺路，甚至具有独创教法的素质。这样看
来，名师好像就是学科带头人了。是的，名师其
实就是学科带头人， 但名师又不同于一般意义
上的学科带头人。一般意义上的学科带头人，在
名师工程人员里居第二层次，严格说来，学科带
头人虽然比骨干教师上了一个台阶， 但仍没有
抵达金字塔的至高点。准确地说，学科带头人，

在名师工程人员里起到的是承上启下的作用。

对骨干教师来说， 学科带头人具有示范作用和
引领意义，但对名师来说，学科带头人还有进一
步提高的空间。这就是说，学科带头人就是学科
带头人，还不是严格意义上的名师。也许有人会
说，学科带头人和名师都在带头研究，他们真的
还有那么大的区别吗？回答当然是肯定的。二者
虽然都在针对本学科领域的教学工作进行研
究，但研究的层次不同，方式方法不同，研究的
结果也不尽相同。前者的研究是浅层次的，表现
方式是集体讨论，个人拍板，在方法上以口头交
流为主，研究的结果具有实用性，后者的研究是
深层次的，表现方式是集思广义，独立思考，在
方法上以书面成果为主， 研究的结果具有创新
性。 名师的这种研究在同行中的带头作用虽然
也贴近本学科，但比本学科更有新意，是对学科
知识的延伸和升华， 往往会使本学科插上腾飞
的翅膀。也就是说，学科带头人的研究是继承性
的，这类教师对教学的贡献，就是把人类知道继
承下来， 传授给下一代； 名师的研究是创新性
的，这类教师对教学的贡献，就是将本学科知识
发扬光大，构建理论体系。从这个意义上讲，如
果说学科带头人是教学的经验者，那么，名师就
是教学的理论家。 学科带头人影响同行靠的是
自身过硬的学科素养， 特别是自己长期积累下
来的丰富的教学经验；名师影响同行，除了靠实
践层面的经验之外，更多的是靠理论上的武装，

二者一个在地下，一个在天上。学科带头人发表
看法，往往在形式上是发言稿，是经验总结；名
师发表看法，往往在形式上是著书立说，是理论
突破。这样看来，学科带头人离名师的距离看上
去好像只有一步之遥， 但这一步的跨越也许比
登天还难。这说明，名师不仅是研究出来的，而
且是在更高层面上研究出来的。同理，你最后要
想成为名师，你首先就要成为学科带头人。

名师是培训出来的。要想成为名师，首先要
成为学生。当今时代，社会进步一日千里，世界
变化日新月异。你今天是名师，不等于你明天是
名师，你明天是名师，不等于你后天是名师。名
师只有紧跟时代， 与社会同进步， 与世界共呼
吸，你才能把命运牢牢地掌握在自己手里，不被
淘汰，不被抛弃。单从教学来看，教纲在变，教材
在变，教法在变，考试方式方法也在变。作为名
师，企图以逸待劳，以不变应万变，那是十分可
笑的。要想一直名师下去，就得积极的主动的参
加各级各类培训，因为只有培训，才能让名师保
值， 才能让名师保鲜， 从而成为教坛上的常青
树。培训的途经当然是多种多样的，但最主要的
还是自我培训。名师大都有自己的工作岗位，离

开本职工作，到培训单位培训，短则三、俩月，长
则一年半载，不仅时间上不允许，恐怕工作上也
不允许。俗话说，处处留心皆学问。只要我们把
学习、接受新知识摆在重要的位置上，新东西随
时出现，则可随时学习，随时接受。报刊广播，理
论书籍，互联网等，都是学习的好途经、好帮手。

只要你愿意学习，你就可以随时获得新知新见。

除了接受性学习之外， 自学的另一个好办法就
是结合教学实际， 不断撰写理论文章。 实践证
明，写作的过程，就是思考的过程，分析综合的
过程，应用的过程，提高的过程。经常从事理论
研究的人，不仅大脑不会退化，而且会永远处在
思维的最前沿， 善于思考总结， 并将其形成文
字，发表出去，不仅会成就自己的梦想，也会点
亮别人的智慧。自我培训，方法灵活，形式多样，

且有很强的针对性和实用性。当然，有机会外出
学习，离职考察，这对永葆名师活力和生命力，

也是至关重要的。由于自身条件的限制，自学往
往会遇到这样或那样的困难，集中培训，不仅有
成块的时间可以利用，而且有同行共同研究，更
有高人指点可以少走弯路。从这个层面上讲，名
师离职学习，不可或缺，短期的充电，会带来长
期的放电，实践已经证明，并将继续证明，这对
名师来说，的的确确是在过春节。

名师是选拔出来的。 名师不是从天上掉下
来的，更不是自封的。名师的成长过程也是历经
风雨的过程。名师不仅要有实实在在的素质，更
要经得起同行的认可和组织的确认。近年来，各
级名师的选拔工作十分慎重， 不仅出台了一系
列有关名师的选拔条例、条件和标准，而且在选
拔环节上，无懈可击。从普通教师中选拔骨干教
师，从骨干教师中选择学科带头人，从学科带头
人中选拔名师，有一套相当成熟的方案。教师要
想获名师称号，不仅要讲课给评委听，还要答辩
给评委议， 同时还要提供足够的能证明自己具
有名师潜质的各类证书给评委阅。即便这样，也
还算不上名师，只能算名师培养对象，作为名师
培养对象，最后还要经过集中培训和分散研习，

考察验收等环节，只有走完所有的步骤，且步步
为营，各项指标均达到合格，并有教育主管部门
授予的名师证书，你才算名正言顺了。从培养对
象

,

到最后获证，不经过三年两载，恐怕是不行
的。名师是多么的来之不易！正因为这样，名师
才具有权威性，也正因为这样，名师才有名师之
名。名师最后要走选拔这条路，是社会要求的必
然结果。不经过选拔，名师就会和普通教师混为
一谈。姚明会打篮球，我也会打篮球。名师选拔
出来，不仅是名师个人的荣耀，也是教师集体的
荣耀，因为名师的诞生，足以证明我们教师这个
群体至少不是弱势群体，一样有精英在，足以证
明普通教师， 经过努力， 最后都有可能成为精
英。这就极大地激发了教师的成长欲望，从而对
造就优秀的教师群体起到积极的推动作用。经
过选拔，教师不仅能看到别人的长处，更能看到
自己的短处，从而学会取长补短，奋发进取，成
就自己的名师之梦。

听 琴

某年某月某日，学校正在举行期中考试，全校安
静得就像是一座空城。这时，校园里忽然响起了明亮
的二胡声。二胡是胡琴的一种，比京胡大，琴筒用木
头做成，前端稍大，蒙蟒皮，有两根弦，声音低沉圆
润。我熟悉这种乐器。琴声悠扬、抒情，听那曲子，正
是我喜欢的《茉莉花》。“好一朵茉莉花……”我随着
曲调，小声地哼了起来，竟一时忘记了监考。

“干什么的？走！”突然一声断喝，打断了那美妙
的琴声。我忽然醒过神儿来，透过考场的窗户，只见
有人正在校园里驱逐一个二胡手。 那个拉二胡的原
来是一位妙龄女郎，穿着一袭红色长裙，宽宽的黑腰
带特别打眼。女孩身材高挑，黑发垂披，除了怀里的
那把二胡，她身上还背了几把二胡。看上去好像是来
推销乐器的。在她转身向门外走去的那一刻，我突然
产生了要追她回来的冲动。 遗憾的是她还是很快消
失在校园里了，———她走了，她是被人赶走的。她什
么话也没说，带着一支没有拉完的曲子和她的二胡，

慢慢地离开了我们这所谓神圣的校园。 我至今还记
得临出门时，她还缓缓地转过身，向校园里深情而又
无奈地望了一眼。

她是谁？几年过去了，那个拉二胡的女孩一直留
在我的脑海里，成为我心中隐隐的痛。我猜想，她或
许是某音乐学院的学生，想推销几把二胡，挣一点学
费么？或者是某文工团的乐器手，因为某种原因，被
老板炒了鱿鱼，想推销几把二胡，挣一点生活费么？

要不就是想来学校应聘，毛遂自荐，送几把二胡给学
校，当一名音乐老师么？后来我发现我错了，因为我
听说她不是来学校推销二胡的， 也不是来学校应聘
的。那是来干什么的呢？但这些已不重要，重要的是
她娴熟的音乐才艺深深地打动了我， 我好像多年没
有听过这么美妙的琴声了。感动之余，我情不自禁地
写了一首诗。

听琴
怀抱二胡
听琴声潺潺流动生命的深处
骨头渐渐明亮

暮色荡漾
以琴为生
抒情的手指滑向孤独的方向

一只水鸭飞来
翅膀上驮着远方的什么
瘦瘦的二胡不说话
很懂事地躺在怀里
只将心思摆成痛苦的姿势

二胡沿着地平线一路踏歌而去
手指和琴弦对话
词在人间曲在天堂
某年某月某日， 我有幸应邀到深圳参加全国语

文教研会。在路过会议地点的大街上，我再一次听到
了那支熟悉的曲子：“好一朵茉莉花……” 我不顾一
切地走了过去，只见很多人围着一个拉二胡的女孩，

那女孩盘腿而坐，鲜红的裙摆在风中飘荡，看上去像
一团熊熊燃烧的火焰。她身旁放着几把二胡，看上去

有几分眼熟。宽腰带，黑披发，深情而无奈的大眼睛。

她不正是曾在我家乡的校园里拉二胡的那个女孩子
么？ 天下怎么会有这么巧的事！ 我惊得差点喊出声
来。在遥远的大都市，在繁华的深圳街头，在举目无
亲的大街小巷，冥冥之中，我觉得她就是我唯一的熟
人了。我想向她打个招呼，可转念一想，人家并不认
识我啊。“我有心采一朵戴，又怕来年不发芽。”时隔
数年之后，我终于听完了这支曲子，这支我喜欢的曲
子———《茉莉花》。

拉完这支曲子之后，她又重新拉了一回。人群中
有人开始散去。当听众只剩下我一个人的时候，她仍
在拉这支曲子。 我奇怪了， 便小心地问了一句：“姑
娘，你怎么一直拉这支曲子呢？”她没回答我，仍然神
情专注地拉着《茉莉花》。我忍不住又大声地问了一
句：“姑娘，你怎么一直拉这支曲子呢？”

“听说她是来自信阳的聋哑人，在这里拉二胡已
经有些日子了。周围的人都认识她的。”不知什么时
候，一个城管模样的年轻人，站在了我的身后。

“信阳人？”我条件反射似地喊了一声。

“聋哑人？”我条件反射似地又喊了一声。

我坐下来，就坐在她身旁的路边的石凳上，一遍
又一遍地听她拉《茉莉花》，每听一遍，就起身送过去
一点儿钱。

开会的时间就要到了。 我站起身， 准备向她告
别，这时，她也站了起来，并把我给她的钱又原封不
动地退给了我。她向我轻轻地笑了笑，什么也没说，

怀抱二胡，沿着大街，向另一个方向款款而去，从背
后看，像一道红色的水波浪，一浪一浪地浪进了熙熙
嚷嚷的人流之中。

———我又一次错了。她不是来这里卖艺的。她也
许有她的故事。她虽然哑了，不能像正常人那样与人
交流，但她有一双会说话的大眼睛，透过她的眼睛，

我们能看到她美好的心灵；她虽然聋了，不能像正常
人那样听到美妙的琴声， 但她有一双会说话的纤纤
素手，为我们演奏着生活的乐章和人生的真谛。

作为一座新兴的移民城市， 深圳不仅是我国改
革开放的时代窗口，更是南来北往的人们展示抱负，

施展拳脚的美好舞台。兼容并包，海纳百川，不断超
越，立足前沿，———不正是这座城市的性格么？生活
在这样的城市里，即使是风儿，也会谈情；即使是鸟
儿，也会说爱；即使是哑巴，也会唱歌；即使是聋子，

也会倾听！她来到这座城市，不仅找到了生活上的欢
乐，也找到了精神上的归宿。她需要这座城市，这座城
市也需要她。莲花山，深圳河，广深大道，世界之窗……

短裤，遮阳伞，风暴般的车轮声……一切的一切，所
有能震撼我心灵的有关深圳的记忆， 随着岁月的流
逝，如今已渐渐模糊，唯有在深圳街头拉二胡的那个
红衣女郎

,

却一直在我的眼前晃来晃去，且越来越清
晰。不管她现在又漂泊到了哪里，但她每到一处，都
要把美妙的琴声，无偿献给听众的精神，会像茉莉花
一样永远散发着醉人的芳香。 她像一棵红色的木棉
树，已成为深圳的路标和象征。人在旅途，不管身在
何方，所到之处，往往留下印象的不是高高的大楼，

也不是宽宽的马路， 而是深深扣动我们心弦的人和
事。

听琴，将成为我心中永恒的风景和不落的太阳。

男，

1963

年生，河南省光山县人，中共党员，现任光山县马畈高中副校长，中国作协会
员，光山县文联委员，光山县作家协会副主席，信阳市作家协会理事。中学高级教师，信阳

市高中语文名师，河南省高中语文骨干教师，河南省教育厅学术技术带头人。

自
1984

年发表作品以来，他先后在《人民日报》、《诗刊》以及《语文教学与研究》、《中学语文教学参
考》、《语文教学通讯》等报刊发表文学作品和学术文章
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余篇（首）。著作有诗集《笑容》、小说集《灿
烂》等。
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在现实与梦想之间

有时我想，高中时代是最值得回忆的，

它往往是一个人梦想开花的时候。虽然我
的作家梦是我参加工作之后才实现的，种
子却是在那时播下的。

语文教材是作家播种的土地。高中语
文教材，大都是名家名篇，其中文学作品占
了一大半。如果没有作家，也就没有语文，

如果没有语文，还能有什么？我那时很喜欢
语文，至今还清楚地记得当时学语文的感
受。每次打开教材，就像饿鬼扑在面包上。

尽管学校规定，只许星期五的早自习读语
文，但我每个星期至少拿三个早自习来读。

课文中华丽的词句让我着迷，曲折的故事
让我心动，丰富的哲理让我回味。我那时特
别佩服课文中的作家，鲁迅、朱自清、欧阳
修、莫泊桑……说实话，他们当时在我心
中，都不是人，全是神。只有神，才会有如此
的奇思妙想；只有神，才能写出这样的美文
佳作。佩服之余，我开始大胆地梦想，梦想
自己有一天也能写出文章印在书里或者报
刊上。教材是一片肥田沃野，字里行间，撒
满了我梦想的种子……

教材之外，课外阅读材料一样让我爱
不释手。记得老师曾给我们印发过房龙的
《（宽容）序言》，里面的“无知山谷”至今让
我记忆犹新。房龙创造的“无知山谷”，没有
年代，也不知在什么地方，但这并不重要，

重要的是它是一个象征，象征一种封闭、落
后、专制的生存环境。这样的环境随处可
见，过去有，现在有，将来也有；中国有，外
国也有；落后地区有，发达地区也有。不管
怎样，我们决不能掉进那样的环境里，更不
能充当那里的“守旧老人”。我们要学会宽
容，容许别人有思想的自由和探索的勇气，

容许别人有犯错误的时候和改正错误的机
会。只有这样，才能走向开放、超越和民主，

也只有这样，才能“投奔陌生世界”，开创新
局面，拥抱新生活。可以毫不夸张地说，房
龙倡导的宽容精神，会影响我的一生。作文
课是作家练翅的操场。书读透了，思维就会
飞翔。“苔藓如米小，也学牡丹开”。每次写
作文，刷刷刷刷，一刷就是满纸的胡言乱

语。那时写作文老师不怎么限制字数，我私
下认为，文章写得越长越有本事。为了显示
自己的才华，每次作文，我总是像拉面条一
样，尽量往长里拉。记得有一次，老师给我
们出了一道作文题， 叫做《歌唱伟大的祖
国》。 这个题目对我来说挺有号召力的，我
心中的闸门一下子打开了， 从下午作文课
开始，一直写到天黑，直到上夜自习，我才
很不情愿地完成“扫尾工程”。一不小心，竟
然把三个作文本都写没了。老师评讲时，特
意把我的作文拿来念了。他念了一本，又念
了第二本， 当念到第三本时， 全班开始起
哄，有几个漂亮的女同学还特意向我送“秋
波”，弄得我浑身像蚂蚁爬一样快活。不过，

老师念完以后没有作任何评价， 只是一个
劲地喝开水，整个下午都没有再说一句话。

打那以后，同学们都不再叫我李胜志了，而
是直呼我“李作家”。开始我有些不好意思，

时间长了，我俨然真的成了作家，动不动还
在同学面前摆架子———有谁想让我替他作
文，应付差事，得请我一个烧饼才行。现在
想来，在那饥饿的年代里，一块烧饼其实远
比一篇作文实惠啊！ 我那时最憧憬的就是
作文课， 一次作文课下来我往往能收到五
六个烧饼呢。

语文教师是作家成长的阳光和雨露。

遇到优秀的语文教师，并不一定就能当作
家；可是，想当作家，则一定要遇到优秀的
语文教师。没有阳光的普照，种子就不会
发芽；没有雨露的滋润，禾苗岂能长大。我
打心眼里瞧不起那种一成名就忘记阳光
和雨露的人。我高中时期的语文教师是朱
时雨先生，朱老师为人朴实，爱岗敬业，学
贯古今， 尤其在作文教学上独树一帜。印
象中，他喜欢“下水”，作文课上，他经常把
自己写的“下水”作文拿出来反复宣读、品
评，有时还让我们提意见呢。朱老师的示
范作用，不仅从心理上消除了我们作文时
的恐惧感， 更重要的是让我们学有榜样。

确切地说，我就是从朱老师那里增添了作
文的勇气和兴趣的。 从这个意义上讲，朱
老师应该是我后来文学道路上的引路人。

榜样的力量是无穷的。作文上，我从摩拳
擦掌，跃跃欲试，到真枪实弹，一篇一篇地
演练， 都是在朱老师的引导下进行的。我
还写了大量的课外作文，经常送给朱老师
看。有一天下午课外活动时间，我到朱老
师住室请他指导作文， 不料他正在下面
条，还让我留下了吃了一碗。印象中，那碗
挺大的，简直可以和陈佩斯的面条碗称兄
道弟了。面条是用肉汤下的，多年过去了，

现在想起来还口齿生香。吃过饭，他并没
有急着指导，而是让我到他的书房里先听
听音乐。我不好意思打扰他，就想起身告
辞，他却扶着我的肩膀，把我推进了他的
书房。听完美妙的音乐，我忽然茅塞顿开，

作文思路一下子敞亮了。朱老师趁机对我
说：“不要为作文而作文， 首先是做人，然
后才是为文。 要多留意身边的人和事，要
多下些课外功夫，要多观察和多体会生活
中的美。”我后来才明白，朱老师这种“不
教之教”， 不正是在教我做人与作文的深
刻道理么？遗憾的是，我如今也教了多年
的高中语文，却未能培养出一个真正意义
上的作家，这是不是意味着我把那些有文
学天赋的孩子扼杀在摇篮里了？ 是啊，残
酷的高考，已使高中语文教学走向了标准
化、模式化和死胡同，作家应具备的个性
思维品质，早已荡然无存，这不仅是语文
教师的悲哀，也是全社会的悲哀。一想到
这种悲哀，我心里就长满了野草。

“满园春色关不住， 一枝红杏出墙
来”。所幸的是，笔者的梦想不死，高中时
代埋下的种子，于今已破土发芽。这些年，

我在全国性报刊上， 每年都有作品发表，

诗集《笑容》、小说集《灿烂》等也相继问
世。单从书名上，也许就可以猜出我对生
活的态度。

1995

年我加入了河南省作家协
会，

2008

年又加入了中国作家协会。是啊，

生活是多姿多彩的。面对现实生活，如何
让高中时代的梦想之花一路盛开？我除了
微笑，还能做些什么！在现实与梦想之间，

我是一叶扁舟，是在现实中搁浅，还是在
梦想中航行，这个问题一直像蛇一样缠着
我。每当这个时候，我就会想起高中时代
的朱老师。朱老师多年前已经辞世，长眠
在大别山深处一个开满桂花的地方。当年
朱老师把自己最美好的青春年华献给了
我们。今天，我还想从他那里汲取前进的
力量，还想从他那里领悟做人与作文的真
谛。


