
野 道

2010

年末，一个冬日的夜里，我接到
一个亲戚从某省会城市打来的电话，让我
给在某市公安系统任职的一位战友打个
电话， 请那位战友出面或设法帮他一个
忙：他开的一家劳务公司在一家南方某建
筑公司手里接了一个工程， 工程完工后，

那家南方公司找许多借口，没全部履行合
同，少付给他近一百万元资金，多方交涉，

没有结果。他说：快过年了，他少给我钱，

我就没办法给农民工发工资，你务必请那
位战友帮帮忙，最好能出面“吓唬吓唬”那
家南方公司。

我的态度很明确： 这电话我不能打。

打了，那位战友也不会帮这个忙。因为我
知道，我那位战友决不会去办职权之外的
事。我跟这位亲戚说，你带上合同，去请位
律师，或调解，或打官司，问题总会解决
的，你要相信法律。亲戚没等我说完，便喊
道：“好了，好了，你是部队培养出来的书
呆子。”“叭”的一声，电话挂了。

次日，这位亲戚又打来电话说：我想
好了，我准备打一架。我一听，也喊了起
来：“胡闹！你打什么架呀？你一定得听我

的，去请律师！”亲戚说：“你不懂，真的。好
多事，你都不懂。”我有些恼怒，但也无奈，

只好说：“你懂。你什么都懂。可你别把身
家性命给搭进去了。”

三天后，亲戚兴冲冲地告诉我：打了
一架，混战一场，双方各伤了十几个，头破
血流，但问题解决了，对方按合同补付了
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余万元。双方的伤员，经政府和相关部
门调解，各负责各的，包括治疗、赔偿。他
这一方，大约花七八万元就够。

我很讶异：看起来很难的事，打一架竟
很快解决了。但我还是遗憾：打一架，各伤十
几个，多么不该！通过法律程序不更好吗？

又过了几天，我亲戚的亲戚由某省城
返乡，驻足我处。谈及此事，他对这位共同
的亲戚尊崇有加。他说：咱这位亲戚何等
样人！他可是打工起家的呀。大江南北，长
城内外，他是从底层一步一步爬起来的人
物啊。他怎么会听你的话去请律师、打官
司？你问为什么？你想啊，这年头，谁请得

起律师、打得起官司？上百万标的的案子，

就像块大肥肉。律师、法官了解情况、复印
材料，查找证据、证人，今天一趟，明天一
趟，哪次不好酒好烟招待？要是遇到贪人、

贪官，今天约你打牌，明天让你请他洗澡，

还有啊，今天说来了个客人，你帮忙安排
招待一下，明天说大姨子小孩结婚，要送个
礼……如此这般，拖上个年把半年，三年五
载， 赢了官司， 你也脱了几层皮……你想
啊， 咱亲戚那样聪明的人， 他会去打这官
司？你堂堂一家大公司敢赖我钱？耍赖谁不
会呀，没有最赖只有更赖。找几个会吵敢打
的，先吵后打，再吵再喊，热闹就来了。于
是，媒体帮腔，政府出面，农民工回不了家
了呀，领不到工资呀，这还得了！事情一闹
大，立马有人管，问题也就解决了！

我不是外星人。这话，我懂；这理，我
也懂。但他所做的，我却不能。我几十年来
所受的教育，我几十年来所奉行的做人原
则，使得我不可能把人往邪道上引，如鼓

励别人去打架等。从这个意义上讲，亲戚
说我好多事都不懂，我认了。

不知怎的， 我忽然就想起家乡人对这
位亲戚小时候的评价： 那家伙野道得很。

“野道”是什么意思？当时没细想。现在想
想，不走正道？歪门邪道？鬼鬼道道？旁门左
道？横行霸道？不全是，但好像又都有点是。

台湾时事评论员黎建南先生说过：同
是学法律的，却有两种人：一种人会被法
律困死，一种人会把法律玩死。前一种人
很多很普遍，即处处用法律规范、约束自
己，从不越雷池半步，循规蹈矩。后一种人
呢，总是打擦边球，钻法律空子，用此法和
彼法打架，从而使自己脱身、脱罪、甚至获
益。想到此，不免有些感慨。很多人，很多
事， 如时下社会上的许多焦点和矛盾，你
想通过沟通，你想通过对话，去妥善解决
而非诉诸武力。对不起，你谁呀？他根本不
搭理你。而当你也握起拳头，挺胸亮剑，也
许，事情就会发生变化。记得成都武侯祠
里有一名联，云：“世上事似了未了不了了
之；局内人知法犯法非法法之。”是啊，世
事如烟，红尘滚滚，守法、犯法，正道、野
道，很多时候，说不清，道不明，只能由人
心去分了。

弟媳和她的学生们

生活中有一些十分熟悉的人， 比喻
我的弟媳，由于接触太多而觉得平常，因
为他们总是把生活中的琐碎一面展示给
你。但可能在某一个偶然，你发现她其实
很不简单。

在我们的电影《姐妹排》拍摄期间，

在县城附近拍完一场战争戏， 导演突然
决定就近拍摄在军部宣布姐妹排留守一
场戏。 军部的外景地选在当年的鄂豫皖
党政军机关旧址，在城南三完小院内。时
值周末，铁将军把门，更不要说短期内布
好景。情急之中灵机一动，我给弟媳打了
电话。她的单位和旧址同在一个大院。她
匆匆赶到，找到钥匙打开了党政军机关旧
址大门。 这真是一个原汁原味的红军军
部，连“苏维埃万岁”的墙标都是原始的！

但还需一个主席台和三十几张凳子。剧组
人员都还在打扫上一战场呢。太阳开始西
斜，导演和摄影师、美术师面露焦虑。弟媳
见状打开另一院子的大门，那是她们的特
教学校。不一会儿，一群失聪的孩子马上
从各个房间跑出，围绕在她的周围。弟媳
向他们打起哑语，随着她的手势，我在孩
子们的脸上读出了激情与向往。

我发现哑语之美最初是从电影《钢琴
课》开始的，我把哑语归结为“语言的舞
蹈”。 现在发现我的弟媳也能熟练地“舞
蹈”，每天教这样一群特殊的学生“舞蹈”，

崇拜与感动之泪几乎从我的眼眶冲出。

在弟媳的带领下， 七八个学生有秩
序地随她而来， 很光荣和兴奋地开始往
旧址里抬桌子搬凳子， 其余留下的则露

出沮丧的神色。

不等剧组到来， 弟媳和她的学生已
经帮我们布置完现场。 一个特别聪明活
泼的孩子开始跟我们交流， 他指了指导
演， 拿食指夸张地向上挑了一下自己的
鼻梁， 在地上写道：“他是英国人吗？”看
来他也看出了导演的与众不同了。

演员们已在陆续到位换服装了，看
热闹的观众也围上来不少。为了安全，弟
媳又在打哑语让孩子们回到自己学校宿
舍的院子里。 我不忍地看着依依不舍一
步一回头的孩子们，突然又灵机一动，让
四位个头高些的女孩子留下。 我亲自带
着她们来到服装车前， 安排服装师给她
们换上了红军的服装。

拍戏的时候，虽然她们因为听不见而
被安排坐在靠后的位置，但她们仍然很认
真地看着在导演旁边的弟媳给她们发送
的哑语翻译。于是她们很顺利地完成了扮
演女红军群众演员角色。而那个聪明活泼
的小男孩，我一直记住了他激动得通红的
小脸和羡慕的眼神，最后没能给他一个角
色满足他的表现欲，在我的心里一直是个
遗憾。因为也许一个机会、一次信任，可能
会影响到这个孩子的一生。

当初弟媳从城郊的一个中学主动要
求调到特教学校， 我倒是没有多想她的
动机和出发点。 这两年她总说自己的听
力在下降，我每每打趣她，这倒更与你特
教老师的身份吻合了。 这一次我从她慈
爱的眼神和优美熟练的哑语里， 还有她
的手势下井然有序的孩子们， 我发现了
弟媳的高尚和成功， 绝不亚于我所得到
的那些虚名。

□

李胜志

回望旧年

（组诗）

2

月
2

日，云南大旱
一会儿晴
一会儿阴
多愁善感的云南
一会儿哭
一会儿笑

云南的云
着火了在南方的天空里
静静燃烧
云南的风
着火了在南方的大地上
东倒西歪

久旱不雨
暑气连天
那些风调雨顺的日子
哪里去了

3

月
28

日，王家岭矿难
一听这名字
就知道是恋人散步的
好地方月白风清的晚上
也是最有诗情的晚上

一听这名字
就知道是家人团聚的
好地方春光明媚的白天
也是最有画意的白天

当我们围着煤火

讲述王家岭的故事
那些熟悉的脸庞就会在火光里
忽隐忽现

4

月
14

日，玉树地震
一棵树
一棵穿金戴银的树
说倒就倒了
连邻家的小狗
也没来得及
咳嗽一声

好大一棵树
从海拔四千米的高原上
轰然倒下
倒进青海里
溅湿了天鹰的翅膀
和格桑花的目光

树倒了
根还在
扶起那些倒下的日子
今后的岁月还会
茁壮挺拔
枝繁叶茂

5

月
1

日上海世博
长江之下
大海之上
我一眼就看到了
我的中国红

说大也大
说小也小
世界全在这里了
一半浦东
一半浦西

我们来自四面八方
一百年前就接到了邀请
我们回到五湖四海
一百年后还会意犹未尽

足不出户
就能游遍整个世界
我们与世界
其实就是一张门票的距离

8

月
8

日，舟曲泥石流
舟曲是一条船
在泥石流里劈波斩浪
深入浅出

往日那些柔软的流水
忽然像石头一样坚硬
覆盖了船尾往日那些
坚硬的石头忽然像流水一样柔软
淹没了船头

用哀乐
用国家仪式
纪念那些逝去的生命
让脱缰的山坡
让呼啸的泥土、石头和流水
哑口无言
慢慢窒息
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月
29

日，海南洪涝
一场雨
从国庆节前
下到国庆节后
让海南
从头到脚散发着
海鲜的味道

古木倾倒
大坝决堤
洪水漫过街道
漫过屋顶

甚至漫过飞鸟的翅膀

这场雨
已经酝酿了半个世纪
只有下下来
海南的天空
才会云开雾散
艳阳高照
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月
12

日，广州亚运
北国的京城
瞬间被一个
叫做康辰晨的女孩
用圣洁的指尖
点亮

当火炬抵达激情广场
我们要记住这一刻
2010

年
11

月
12

日
亚洲

45

面旗帜从四面八方
招引着那些洁白的羊群
来到羊城来到
南国的心脏和十三亿
颗心一起
跳动

亚洲雄风
掠过绿洲和沙漠
掠过西域和东海
掠过秋天的枯草
和落叶吹醒了
鸭绿江畔的阿里郎吹醒了
黄河岸边的茉莉花

“不合作运动的先驱”———竹林七贤

“那是另外一个心灵世界和人格天
地，即便仅仅是仰望一眼，也会对比出我
们所习惯的一切的平庸。”

———题记

他们正赶上“司马昭之心， 路人皆
知”的时候。他们不合作的理由简单，无
那“心”是也，不合作的方式更简单，不愿
当官。

他们经常在竹林旁，喝喝酒，说说庄
子，谈谈《易经》，吹吹风，人少的时候，吃
点药。那是种叫五石散的药，价格不亚于
现代的海洛因，不是一般人能吃得起的。

据鲁迅先生考证，吃了这种药，内里烧得
慌，得吃冷食，喝冷酒，穿宽大的衣服，还
要不停地行走， 叫行散。 基本上有七个
人，时人谓之竹林七贤。贤者，字典上说，

有德行、有才能者也。

但笔者认为， 他们说不上什么大好
人，但也没有做什么坏事，只是行为有些
另类。他们由于一个特殊的历史机缘，摆
脱了中国人数千年来为生计所迫的境
地，不用上班，不用养家糊口，不用担心
公司或企业是否盈利， 不用为衣食住行
发愁，操心的只是如何打发日子。虽然是
天生的有钱、有闲阶层，但没说过“我爹
是……”或“弄死他，我赔钱”之类的话。

可是，当权的统治者却偏要他们来做
官。七贤之一的山涛另有他任，便给七贤
的精神领袖嵇康写了封邀请信，让他接替
礼部侍郎一职，又叫选曹郎，大约相当于
今天的分管干部的中组部副部长，也是许
多人求之不得的职位。咱们的嵇康接到信
时很可能是刚吃过五石散， 本就心中发
热，阅信后更是怒火中烧，提起笔来，那篇
有名的《与山巨源绝交书》便诞生了。

魏代汉，晋替魏，本无所谓对错；弱肉
强食，符合自然规律。你有那“心”，俺无那
意，各行其是，何必强求？可统治者的讨厌
就在这里， 非要别人来入伙。《古文观止》

上李密的《陈情表》也是为此而写。只是李
密的“表”写得柔情百端，安然过关，嵇康
的“书”太过慷慨激扬，由此而被杀了头。

史载， 他临刑之日，

3000

多名太学生前往
为他送行。别说是在古代，就是现在，这场
面如果没有人组织或要求，一下子有

3000

多人去送行的恐怕也少见。

嵇康看这么多人来了， 觉得怪对不
住人的，便让人把琴拿来，将很少人会弹
奏也很少人听过的名曲《广陵散》酣畅淋
漓地演奏了一遍。他想，权当诸位是来欣
赏一场音乐会吧！ 然后， 这位绝对的帅
哥、多才多艺的青年从容赴死。

嵇康的同道刘伶，每天携壶酒，坐上

独轮车， 让仆人肩上扛把铁锹在后面跟
着，一边喝酒，一边自言自语地说：“死便
埋我！”

竹林七贤的另一主角阮籍， 坐的是
四匹马拉的车，喝着酒，任由车随便走，

一直走到无路可走，他才痛哭一番，什么
也不说地往回转。唯有一次，他经过据说
是当年楚汉相争最为激烈的广武山，大
声喊道：“时无英雄， 遂使竖子成名。”说
谁呢？不清楚，到现在，史学家还在争呢。

司马昭时为大将军， 想与阮籍结为
儿女亲家，提亲的人每次登门，只能见到
沉醉不醒的阮先生，没法说话，这样的情
形持续了两个多月，大将军只好作罢。酒
多伤身体，阮籍在嵇康死后两三个月，也
告别人世。

山涛，七贤中的长者，认认真真地
当官，兢兢业业地干事，虽然嵇康写信
把他骂得体无完肤，还要绝交，但死前
却把子女托付给山涛。 历史可以作证，

他们彼此的信任与理解没有发生意外，

太难得了。而那时，嵇康的哥哥还好好
地当着大官。

嵇康的跟班向秀， 在去洛阳赴任的
途中，经过七贤当年相聚的山阳，恋恋不
舍地写下了那篇《思旧赋》，由于心存畏
惧，文章不长。一千多年后，鲁迅还在埋
怨他何以只写了那么寥寥几行。

偶然看到甘地“非暴力不合作运动”

的文章，突然阿
Q

般地想这算什么，中国
一千多年前就有了， 那就是竹林七贤，他
们才是“不合作运动”的先驱。只是，甘地
的“不合作”独立了一个国家，而七贤被杀
得七零八落。这就是地域、时代的不同。

嵇康们并不是像甘地那样， 志在达
到政治上的某种目的， 而只是想本色地
活着， 想从今天起做一个幸福的人，打
铁、弹奏音乐、吟诗作赋，放飞心灵，拓一
片精神自由的天空。 在树下打铁不为稻
粱谋，而是乐趣。乡邻来敲把镰刀，打把
锄头，免费！携壶酒来，就一同坐下话话
桑麻，捉只鸡来，便手撕口咬，嚼嚼鸡肋；

弹奏音乐，不售门票，写下了诗赋就大声
地朗诵，读到会意处把酒大笑，触到伤心
处嚎啕大哭……一棵茁壮的文化小苗慢
慢地钻出地面，假若能够长大，我们文化
的历史该会留下异样的奇葩。可惜的是，

这样的存在竟然被统治者嫉妒， 偏要他
们来入伙， 于是政治的阴霾将之一口吞
没，本真的面目消失了，传下来的是无处
不在的面具。

“万类霜天竞自由”。不知过了几世几
劫，一个伟人年轻的时候这样写道。你瞧，

人类追求自由的灵性跨越着时空在传承。

更多的后人只能在历史的夹缝中偶尔偷
窥一番七贤，然后继续“心为行役”的人生。

责编：肖东审读：段黎明照排：杨姗姗
ＸＩＮＹＡＮＧＲＩＢＡＯ
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申伯楼记
信阳城区， 河岸边，公

园南侧，绿树林中，有一座古
色古香的阁式楼房，名曰“申
伯楼”。

一到楼前，便见檐下悬挂
着一幅黑底金字的横匾，上写
“申伯楼”三个大字。那字运笔
流畅，如行云流水，仿佛展现
着一条滔滔不绝的历史长河。

从外面看，楼高三层，里面却
有四层楼面。楼呈方形，四面
门窗走廊栏杆， 朱柱白墙，灰
瓦飞檐。一见此楼，便令人感
到一丝古代气息。

进了楼门，便见一层大厅
里，迎面有尊灰黄色的铜雕申
伯立像。 那立像身着周代衣
冠，仕宦风度，须发飘然，衣带
微拂。其表情庄严，若有所思，

好像在为治理申国、振兴周室
而操心；又若有所得，似乎看
到当今太平繁荣的申城而安
下心来。铜像背靠一面木质白
墙， 上刻工整的浅黄金字，简
要述说了古申国从立国到兴
盛的历史和楚灭申后立申县，

南北朝、 隋唐设申州的沿革，

并介绍了信阳又名申城的来
历。大厅的两侧，立两面方形
大匾，上书《诗经》“崧高”篇，

一面是原文， 一面是译文。全
诗多为四字一句， 少数句五
字，

64

句诗中就有
14

处写到
“申伯”，还有些诗句中，简称
为“伯”字。诗的开头说：“巍峨
四岳是大山， 高高耸峙入云
天，神明灵气降四岳，甫侯申
伯生人间”

(

译文
)

。 诗的结尾
是“申伯德高望又隆，晶端行
直温且恭……曲调典雅音节
美，赠送申伯记大功”

(

译文
)

。

大匾的背面， 刻有春秋古画，

一边是舞蹈音乐，一边是战舰
刀兵。那画抽象写意，似像似
影，若梦若真，给人以思古的
无限空间。

登上
21

级红漆木楼梯，便
到二层楼。这里四壁有十面白
色浮雕，雕工精细，笔法简洁，

图形优美。 浮雕的内容依次
为：“受封于申”、“王饯于”、

“南国赴命”、“申伯勤政”、“歌

舞升平”、“整顿武备”、“褒姬
受宠”、“申伯发兵”、“平王即
位”、 “说王东迁”、 “迁都洛
邑”、“东周肇始”。主要是说申
伯精心治理申国，“改进石陶
生活用品， 发展金属生产，鼓
励垦荒”， 使之繁荣， 受民欢
迎；并辅佐平王，迁都洛阳，建
立东周，使历史推进到春秋时
代。原来申伯是开创春秋纪元
的关键人物。其实，今人建楼
纪念申伯， 并非为了别的，而
是因为他安邦定国， 发展生
产，造福一方，荫及后人；主要
是宣传爱民不害人，办好事不
做坏事，对得起历史而不受唾
骂。人生在世，或务工从商，或
官一方，该怎么办，申伯楼给
出了答案。

再上
17

级楼梯，到了三层
楼茶厅。这茶厅有

9

张八仙桌，

每桌
4

把靠椅， 上方墙式竹帘
下，摆放一架古筝，音响正放
“二泉映月”。坐品香茗，静听
音乐，那优雅的茶厅、宜人的
环境、清心芬芳的绿茶，悠悠
扬扬如怨如诉的琴声，令人怡
情醉心。

又登
30

级楼梯，便是四层
顶楼。此层茶厅较小，只放两
张方桌。 雕花桌面上铺着玻
璃，深红座椅，浅红坐垫。四面
都是满墙大窗，墙角挂有八块
匾牌，黑底绿字，字形美丽，上
写唐朝诗人灵一的一首诗《青
山潭饮茶》：“野泉烟火白云
间，坐饮香茶爱此山，岩下维
舟不忍去，清溪流水暮潺潺。”

此诗与此茶厅相配，意境更为
优美。凭窗四望，园里面的
亭池桥廊、竹树花草，尽收眼
底；外面一条河，碧水滢滢，

岸柳依依，远山影影，蓝天白
云， 又是一番开阔舒畅的景
色。 想起楼下柱上的一副对
联：“申城恰似线装书翻开两
页风生，园堪称山水画卷起
一帘烟景”，登上此楼，更觉这
副对联美妙。

走出申伯楼， 兴犹未尽。

楼内陈设，楼外景色，历历在
目；历史教诲，茶厅琴声，余音
缭绕不绝于耳； 美情佳意，久
在心头萦回。

□

崔保仓

□

晏子

□

张德源

情系“万年青”

院内有一棵桂花树，栉风沐雨地
挺立了二十多个春秋，它历经风霜雨
雪，承接阳光雨露，一直在默默地成
长着……

刚栽植时，它很细小，很软弱，高
不足三尺，粗不过指头，瘦骨嶙峋，弱
不禁风，但它青枝绿叶，四季依然，不
管春夏，不论秋冬，不分昼夜，总是身
披绿装，摇曳青枝。

我对它的爱源于孩提时代。少
小的时候， 自打有了它， 我就与它
结为密友， 经常为它捉虫子， 逮蚂
蚁，无限春光里，我为它浇水培土，

它给我赏心悦目， 一派清新。 冰天
雪地里我为它抖雪减负， 饶有兴致
地从叶上取出许多叶一样形状的冰
渍，乐此不疲，任由小手冰得通红，

寒冷浑然不觉。 后来我上了中学，

需要住校， 每次放假回家， 我都会
对它端详良久， 像对着初恋情人一
样， 诉说着少年如云的心事。 它也
是一个茁壮成长的“孩子”，婀娜多
姿，端庄秀丽。月光里，微风中，它
会“起舞弄清影，何似在人间”，洒
落一地陆离的光影。 后来上了大
学， 参加了工作， 回家的机会就很
少了， 有一次我回家， 竟惊讶地发
现， 它开出许多花来， 好似释放憋
了多年的劲儿一般，“疯狂”地怒放

着，花香扑鼻，“肆意”四溢，招惹了
不少攀折的人们， 就连我的家人也
都惊诧不已：“不是万年青吗，怎么
开出花来了， 原来是一棵沉寂多年
的桂花树呀”。

是啊，它是沉寂太久了，正是因
为它的沉寂，导致了它曾有过坎坷的
命运。记得我的家人多次说过这只是
一棵普通的万年青， 不是桂花树，将
它移走吧。 但是不知经过多少次争
论，最终它还是侥幸被保留了。它一
直在默默地成长着， 在急风骤雨下、

在风和日丽中， 喧嚣争论的总是人
们！

如今的它，很粗壮，很坚强，高已
越三米，粗已过碗口，枝叶润泽带雨，

干茎活力喷薄，上面合拢似伞，下面
绿叶成荫，经年青翠欲滴。尤其是每
年的两次花季，清香遍地，沁人心脾，

令人叹服，让人留恋！

然而它的美丽同样招致凶险的
劫数。垂涎者络绎不绝，接二连三，

有名门望族，有经商小贩，有单位，

有个人。求购者变着花样地给我的

家人做工作， 价格也一路飙升，从
八百元抬至两千元， 还有人说，只
要能成功移植到他家院去， 愿出五
千元。 有的作了前期拍照， 有的带
来了洋镐、 铁锹， 更有甚者还带来
了运载工具。 毫无疑问， 我的家人
犹豫过， 如果斩钉截铁地回绝，也
许就不会有这么多闹剧。 我不知
道，破土移走这棵“万年青”会有什
么样的结局？ 所幸的是， 它并没有
被移走。 它一直在默默地成长着，

在炎炎烈日下、 在数九隆冬里，骚
扰不停的始终是人们！

随着年龄的增长、 岁月的推移，

我对它的爱愈加浓烈，或许是因为它
是会开花的桂花树，抑或是因为由它
的遭遇所折射出的生活的意义、昭示
出的生命的真谛。

我爱“万年青”，万年长青！

□

刘时春

燃 烧

当夜风送来第一缕
清香

你走进我的心房
伴随着幽蓝的跳动
沉浸在夜晚的茶乡

茶乡， 我最美的家
乡

你如今， 变了何等
模样

是被烈火烘干了躯
体

是面貌一新变了样？

还记得那摇曳的灯
火

伴在身后
它不是最美

播撒在银河
却最亮
如今，我上哪里
寻找这光

是要流行的主流
还是饮醉了的清香

我只知道我的灵魂
将由它们装！

□

吴高春

□

唐泽慧

春到山寨 肖东摄


