挑 战 寒 冬

□黑 妮

赞美过春的勃勃生机与浓浓绿意，歌颂过夏的清逸洒脱和花香鸟语，也曾让淡淡的墨迹凝聚在收获的秋，但我惟独不愿触摸的是——冬的寒冷。

立冬了，刚刚听人议论起，今年又是一个寒冬，愕然，掐指一算，离春节只有两个多月时间了，天微凉，如此的气候该是能应了人们的预言——寒冬，我该如何度过？

回首，寻找自己走过的足迹，坑坑洼洼可谓一路坎坷。但布满风尘的双脚仍得继续前行，必须且毫无选择地踏向冬季。

此时，很多感想油然而生。当年，费翔的那首“冬天里的一把火”唱红了大江南北，让多少人热血沸腾，而今的我，该用怎样的激情去点燃寒冬？

列车飞驰而过，望着窗外那稍纵即逝的黄叶和枯枝，不由得感觉有些凄凉。

天要下雨了，那黯然的天空和飘浮的云彩，似乎在告诉人们，它的冷酷和无情，即将与我们重逢。

望着孤雁搏击长空的身影，望着地上那衰败的枯草和寂寥的荒原，我不由得又问自己：我该如何？是该像那只孤雁一样去搏击长空还是像枯草一样匍匐着任风雪凌辱？

突然，脑海里涌出我最欣赏的那段话：“我爱我自己，我喜欢我自己。我是最好的，我是最棒的，我是最优秀的！因为我是最优秀的，所以我觉得我不亚于别人！不服输的性格决定我必须去挑战——包括无法改变的季节。

理理那缠绕的乱絮，然后我满脑子地搜寻着冬的痕迹，突然看到许多的美好、许多别的季节所无法赐予的恩惠，上天让寒冬用它独特的方式奉献给了我们。

你看那郁郁葱葱的麦苗，没有冰雪的磨炼哪来春的勃勃生机？那成片的枯草，没有冬的休整哪有春的复苏？树木在寒风中摇曳着坚强，河流在坚冰下歌唱……那漫天的飞雪，像一群仙女在长空中翩翩起舞，那绝妙的冰雕，展现着它巧夺天工的自豪……这些，无不给人留下美丽的遐想。

大大小小的生意人，在这个寒冷的季节里有他最丰厚的收获，他们那像是被冻僵的笑容，就是最有力的证明。

大自然，你赋予了四季的责任。四季里，你惟独派冷酷的冬去终结了一年中的从容，让它给一年的辛劳画上圆满的句号，欢乐的春节，正是为冬编排的最美妙的赞歌。

我告诉自己：上天是最公平的，它会善待每一位热爱生活的人，它绝不会辜负有心人那一点一滴的付出，我也同样不能蜷缩于温室中，我是人，是一个有个性的人，我有必要为自己的目标去努力。我要投入我全部的热忱，用我的激情去点燃寒冬。像万物一样，待到春天，经过洗礼的我会在那鸟语花香中感谢寒冬。

朋友，请与我一起，用你的热情去挑战寒冬吧！起跑线上，有你我一路同行！

祖国山河壮我怀（词三首）

任宏业

沁园春·泰山

去岁再上泰山，细观细品，极为震撼！其伟、其壮、其险、其美、其博、其精，实为岳首国山，赋词以记：

日月齐肩，万叠仰观，一柱高擎。乃通天拔地，手牵齐鲁；纳云吐雾，襟抱东瀛。帝禅皇封，庶民膜拜，古往今来尔独名！谁能比？降祥风瑞雨，四海安宁。

今登天界三层，领岱岳风光无限情。看苍松拱立，石崖突兀；清溪飞溅，沟壑峥嵘。趋步云梯，难分手足，跋越三门方纵横。回身望，一笑天下小，谁与同行？

南陵王·杭州西湖

水山碧，一幅丹青泼墨。石桥断，烟雨一时，曾演风流鬼仙逸。看长堤柳直，莺啼丝丝网织。观鱼处，锦鲤戏花，醉了天堂几多客。

沧桑有踪迹。有幸是青山，白铁羞极。忠王庙里催人泣。看一代名帅，风波含恨，南朝谁又念江北。尽歌舞箫瑟。

昨日、恨难息。看时下西子，霞彩图画。栖霞倒映青青色。放眼正寥廓，烟波琼液。千舟风起，正破浪，击楫急。

注：石桥断句指民间流传“白蛇传”故事。有幸是青山，白铁羞极两句系化用楹联：“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。”

念奴娇·扬州瘦西湖

一勺天水，绿杨柳，更成了瘦西子。玉带飘飘春水动，画有衣香花味。人上吹台，窗迎白塔，尽享莲花美。待升明月，不知他处分几？

都说世上天堂，名都江北，当与江南比。清角废池已远去，红药为君含蕊。三月烟花，再邀骚客，月夜听箫醉。竹西佳处，不凋还是今岁！

注：画有衣香句系化用清·王士祯词中“衣香人影太匆匆”句。吹台、白塔、莲花（桥）均为瘦西湖著名景点。待升明月两句系化用唐·徐凝诗句“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”之意。清角、红药二句系反用宋·姜夔词意。竹西佳处二句系化用姜夔词意和唐杜牧诗意。

“骗人有益”论

□李春富

自古及今，骗人是会遭到唾骂的，因此，骗人者被称为“骗子”。“骗子”是一个贬义词。但如今，“骗子”有时也会成为中性词，甚至是“褒义词”。这并非笔者杜撰，而是社会上确实流行着这样一种现象，那就是“骗人有益”。把这种现象拿出来“晾晒”一下，很有点意思。

本文所说“骗人有益”之“骗”，是除了以营利为目的且危害他人生命财产安全的刑事诈骗犯罪，以及军事战术上真真假假、虚虚实实之外，其他都在“晾晒”之列。这种“骗”的含义，即是以比真实的诚信还要真诚的表情和动作，去说假话、空话、套话之类，但必须是好听的话，来博取他人的愉悦和信任。按理说，这种很小儿科的把戏，稍微有点智商的人就会看穿，无论如何也不可能流行；而且，大多数人在心底深处都讨厌这种谎言，它也不该流行。既然如此，人们又为啥“好这口”呢？

这的确有深层次的原因。笔者猜想，一则是鲁迅在《立论》中讲了一个教训深刻的故事，意思是那两个说好听的假话骗财主的，则得到了奖赏；另一个说不中听的实话告诉财主的，反而遭到一顿毒打；二则是在现实中，凡朋友圈没有人缘的、同事间不讨人喜欢的、单位里不能进步的，大多是不善哄骗之人。于是，历史和现实的经验告诉他们，人与人往来时都得说好听的、对方喜欢听的，哪怕相互之间都知道是假的，惟有如此，才能皆大欢喜、互惠互利，才能“和谐”。决不能说坏的、差的、不中听的，哪怕是真的、是事实，因为那样会影响关系、破坏“团结”，甚至为说话者带来多舛的命运。

说实话的是傻子，遭人耻笑；说谎话的是能人，获得夸奖。岂不怪哉？“骗人有益”讲的就是这种怪现状。怪就怪在拿违心的假话去相互哄骗，能够达到双赢：骗人者得到好处，被骗者乐得受用，尽管彼此都心知肚明。于是，动人的戏剧拉开了五花八门的序幕：会情人的很严肃地告诉老婆，我今天有重要的工作要商谈，可能很晚回来；甲神秘兮兮地把乙拉到没人处讲，哎！真没想到，亲如兄弟的丙竟然在领导那里说你的不是；姐们，你咋越来越年轻漂亮啦；领导呀！您一定要注意休息啊……于是，在“骗人有益”的舞台上，只有没想到的，没有不敢说的。你可以口若悬河、天花乱坠地“放卫星”；你也可以一丝不苟、信誓旦旦地编排一些伪细节，并且很科学，像圆周率那样精确到小数点以后的n位数……小到夫妻之间“善意的谎言”、朋友之间非敌意的相互欺骗、同事之间隐匿信息的私欲，大到上下级之间曲意逢迎的发财升官，有求与被求者之间或明或暗的虚夸哄骗、为邀功请赏而虚报业绩的“文字大战”……总之，目的只有一个——以获得对方自愿的精神或物质奖赏，抑或做好铺垫。

但是，不是拿什么谎话骗人都奏效的。骗人也是一种文化、一门学问，并讲求艺术性。不上档次的，就只会厚黑学中的“厚”字诀，而且是“愚厚”，即不分对象、不讲方式，自鸣得意地拿一种“放之四海而皆准”的死套路，像飞蛾扑火一样到处瞎撞。话又说回来，也有一些傻帽会上当。造诣高的，极尽察言观色、投其所好之能事，会让对方不知不觉地进入亢奋的骗人游戏之中。这是“润物细无声”的最高境界。

其实，数落“骗人有益”并非笔者所愿。因为，维系社会关系和谐与进步的道德基础是诚信，而非哄骗。然而，人们不论自愿或是无奈，大多乐此不疲，你说咋办？故笔者勉力为文以“立此存照”。

中 山 茶 座

信阳市仁济堂中西药房 特约
地址：信阳市中山北路
电话：6189096 负责人：孙 蕾

毛 尖 之 书（外一首）

□田 君

一

很抱歉，她就叫这个名字
毛尖，一个土得掉渣的名字
就像一个不谙世事的农家女孩
多少年来，她就一直这样
周而复始，秋去春来

一个谜一样的女子
一身的绿色布衣从未改变
父亲是山，勤于门前
巍峨、敦厚而又连绵不息
母亲是水，劳于溪涧
清澈、温婉而又坚韧不拔

在这样的环境之下
毛尖一天天的成熟起来
她的容貌自然而然如花一般娇艳
她的品质也自然而然如玉一般高洁

二

一芽，两芽，或者三芽
从谷雨到初夏
一年一度，待沽而嫁的毛尖姑娘
不施粉黛，自然天成
在信阳的大街小巷
你随处都会遇见她

依然就是你的邻家女孩的形象
一如既往地款款而过，含情脉脉
无需惊讶，也用不着惊喜
毫无悬念，毛尖属于我们
毛尖属于信阳
她不用任何技巧
随时随地都能轻易地温暖或打湿我们

三

她和水是一个整体
如同嘴唇和爱情不能分离
她们相互依存、依恋
继而互相依附、依赖
毛尖因水而名
水因毛尖而贵

四

淅河是她的故乡
还有那千万条涌汇而来的溪流也是她的故乡
富贵不能淫，贫贱不能移
不离不弃的毛尖
无疑是信阳人的故乡

她就执着于那一汪清泉
痴心不改。作为报答和感恩
我们即使远行千里，隔山隔水
那心头、梦中最最放不下的一定是
亲亲的毛尖，嫡嫡的信阳

信阳红

毛尖的亲妹妹
信阳红，仿佛是在一夜之间
就出落得有模有样了

几乎没有羞涩和青色的过程
10后的她一步到位
成为信阳人、甚至是外地人的桌上之宾
杯中贵妃

细细品来
她比姐姐的味道要来得浓烈
更像酒
更像是过去

一个季节的记忆或回忆
信阳红，一芽芽，一叶叶
翻滚在我的心里、梦中……

秋山多娇 胡守毅 摄

人生总是后悔的旅程

□金 朝

人生有着太多的后悔，尤其到了暮年，岁月的犁铧像翻耕黄土高坡一样把皱纹呈现在脸上时，人更容易怀旧和后悔。满脸沟沟壑壑的几个老者一起闲呱，他们常常激动于、沉醉于逝去的激情燃烧的青春，也往往后悔于走过的坡坡坎坎和不堪回首的往事，时常感慨，要不是啥时啥事我忽悠了一下、迷惑了一下，我现在也不至于这样那样。

是啊，人生是一个旅程，没有固定的路径、没有设定好的模式，也没有前后眼预知未来，怎能知道如何去亦步亦趋呢。

一个老者说，那时我们过家家，小孩不知道轻重，不小心将手中的锅铲戳瞎了发小的一只眼睛，导致终身残废。这事是我一生抹不去的记忆和悔恨：我的一个动作，就让我的同伴抱恨终身，当时要是小心一点儿就不至于这样啊。

另一个长者说，中学时因为我是班长，班里的学习委员是个女同学，由于管理班级的需要，在一起的时候多一些，同学们就瞎编排，谁跟谁好。后来我俩真的恋上了，你来我往地泡在一起，以致耽误了高考的冲刺，最后双双名落孙山。现在，并没有走进婚姻殿堂的我们，只有把过去的后悔转化为教育各自的后代上，孩子你要记着，学生就是一门心思来学习，别的就不要想，想了也白想。

一个仕途风华正茂的同事，在一次工作日的中午违反了禁酒令而被降职，并受到通报批评。他后悔，自己一步一步地从办事员到副科长、科长，再到副处级，哪一步在竞争激烈的今天都不容易，当初如果自己要求严格一点，管住自己贪馋的嘴就没有这一插曲了。

其实，人生就是后悔的旅程。因为，人是从无知到有知，无论是破解人生的课题，还是工作上的难题，都需要不断地学习摸索，由浅入深，由表及里，循序渐进。上山的路很多，平坦的盘盘曲曲，要绕许多弯路，耽误一些时间；捷径就陡峭一些，颇费力气和需要勇气，还要时时注意脚下的路，稍有不慎就有可能葬身深渊，粉身碎骨。选择哪条路，都需要智慧，走平坦的，则看不到常人难以看到的险峻和奇妙；走捷径的，则没有另一种悠闲和惬意。后悔是自然的，不后悔才不正常。

后悔是不断进取的旅程。人一生如果没有自己个性和创新，总是以别人做过的事情、走过的路为标杆，循环往复，周而复始，甚至人云亦云，就像水流湍急的大河里的石头，几经磨砺，都是光滑圆润的，在洪水来时，由于没有自己的立足之地，就会在波浪滔天的激流中没有了方向，随波逐流，永远做不了中流砥柱。

因此，一个成功的智者，把人生的每一次后悔当作下一步进取的起点，总结自己或他人的失败和教训，及时纠正自己的航向，向幸福的目的地扬帆远航。

走 过 青 天 河

□左海伯

庚寅年深秋，利用参加省杂文学会年会的机会，我从青天河上走过，此生可能要与青天河魂牵梦绕了。

青天河位于河南焦作博爱县境内，是豫晋两省的分界线。那日我从郑州出发，约会青天河，因迷路，颇费了一番周折。在焦作通往博爱县城的路上，煤车来往穿梭，灰尘飞扬弥漫；博爱县城，未现靓丽容颜。出城不久，又扎入羊肠般的太行山路之中。一会儿山腰，一会儿谷底，一会儿又钻进山洞。急转直下又峰回路转、悬崖万丈又剑指云天的况味，直让人体会什么是千回百折、惊心动魄。途中除偶尔回流的车辆，几乎少有人迹。那山林掩映状如碉堡的稀有民居，引我不断滋生停车前往探巡的念头；路旁那一丛丛、一片片、一岭岭的红叶，在阳光下，如燃烧的火焰，让我兴奋不已，激励我向未卜领域毅然前行。在挥之不去的不安与憧憬中，清澈碧蓝的青天河，在一个山路弯处，一下子扑进眼底。那时，我的眼睛，突然霎地一亮，如迷阵里突获玄机，雾霭中突现太阳；似矿井中遇到宝石，丛林里邂逅山珍。循着隐隐的呼唤，经过千万里追寻，终见青天河——这千古靓丽的容颜！

然而，只有泛舟河上，你才能真正感知这靓丽容颜下的种种神秘。

青天河系在山间筑坝蓄洪而成，因酷似湖北宜昌三峡，故有“北方小三峡”之誉。河长十数公里，宽百米有余；河面之上，大小游艇穿梭，大船缓慢从容，小船迅捷机灵。两岸青山如刀砍斧削一般，亿万年来比肩携手，形成天然屏障。一岭之隔的山西人民，甚是缺水，沿河可见为汲水而布的电网和设备，引得游人对山西少雨的同情与怜悯。

那两岸的青山，绵延不绝，美不胜收。泛舟河上，漂着游着，观着赏着，两岸植被掩映的群山，悄悄地幻化成形态各异的物体。有的如竹笋玉立蘑菇静坐；有的如神驼孤旅、仙龟傲首；有的如大象嬉水、野狐探路；有的如仙鸡育雏、玉女浣溪——崖上，状如棺材的巨石，让人产生前往攀登探研虚实的念想，而那夹在两峰之间形如鸡蛋的宝贝，不断诱人单手顶托，摄制“一柱擎天”的冲动。

当你在畅游山间水上的兴奋中走下游船，在景区的任何地点徜徉，定会感到惬意无比。此处浅滩平坦，河面开阔；佳木丛生，清气宜人。闲坐林间，可见红叶烂漫，可嗅山花暗香，可闻小鸟啁啾；水边那白头拂动的芦苇，水面那结伴低飞的野鸭，水底那摇曳身姿与逝水作别的蔓草——河之对岸，有许多不畏浸泡站立水中依然顽强成长的树，有雕像般如天外来客的钓者——嗨，这一切，不觉让游人思虑沉静、心灵受洗。你若心怀古绪、不辞辛苦，还可往最远的西峡景区，观北魏摩崖石刻，探思古幽情。沿山脚长约四华里的天然青石小路前往，沿途可闻泉水的合唱，可观峭壁的飞瀑；那欲倾的危崖让你心生怕意，阻你前行的道路；那穿石的涌泉、生于裸岩的古木，又让你惊叹不已，对前途充满憧憬。不觉间，有形如巨佛的山峰兀立对岸，那历经数千年岁月风雨的石刻，在人们的惊叹声中呈现在眼前。碑面佛像生动饱满，反映北魏时期高超的雕刻技艺及佛教在中国传播的悠久历史。碑文有关北魏官制、栈道的记载，更是罕见难得。沿石碑两侧观瞻，你可看到太行绝壁上古时栈道的遗迹，仍能感知古人战天斗地的智慧与神勇。

在景区，你若饥渴，还有地方供你一享口福。这时你可寻那悬在空中的木桥，走进那桥边的空中楼阁——青天河水上餐厅。单看那“野木耳、野山鸡、野山兔、野山参、青天活鱼、地圈菜”等等名目，任何人都会垂涎三尺的。吃饱喝足，你若兴致不减，还可乘索道登高。在太行极处，秦晋大地、雄浑中原，尽在眼底。在层云荡胸之时，回想摩崖石刻上净空法师的“福不唐捐”（意即你做的点滴好事都不会白费，终将惠及自己）的诚言，你或许会获得胸怀天下、人贵奉献的启迪。

那日，在青天河西岸群山庙宇传出的暮鼓声里，我们依依踏上返程的路。然青天河大坝西侧山西人家出售的山西特产，在夕照的余晖里，又吸引了不少旅人的眼睛，又填满了不少旅包最后的空间。说你不信，那皮薄焦脆的山西高粱面饼，在我齿间，至今还留有余香呢。

青 天 河 红 叶

□余道金

位于太行南麓的河南焦作博爱县是一个历史与现代交集的县城，它在古代一直归属于沁阳县，1927年由爱国将领吉鸿昌呈请，取孙中山倡导的“自由、平等、博爱”之意，从沁阳分出设博爱县。唐代大诗人李商隐、李自成起义军谋士李岩、清代爱国实业家杜严都出生于此，传说“竹林七贤”也曾游历这里的竹林，肆意酣畅。博爱有这么深厚的历史文化底蕴，河南杂文学会选择在这里的青天河景区召开年会，真是别有深意。

十月末的豫北已经是深秋了，有人说景区旅游已经进入淡季，言下之意是青天河一年中最好的春夏两季过去了，让我们从河南最南边赶来的人不免心生失落。可是，当中巴载着我们进入山区后，闯入视野的南太行的千嶂万壑上的黄栌，点缀在绿的、黄的山林之中，红得像大别山的映山红一样，心中平生出故乡的亲切感来。

负责接待的当地朋友介绍说，黄栌，漆树科，落叶灌木或乔木；叶卵圆形，核果肾脏形，互生；树干伞形或圆形，生长于我国北部，多生于海拔600米至1500米向阳山面。别名红叶树、栌木、烟树。初夏黄栌花开后，花序上有羽毛状粉红色不孕花梗在树梢上宿存较久，宛若云蒸霞蔚，故又名烟树。秋末的时候，漫山的黄栌树被丰收的美酒醉红了脸，从山上往山下一叶一叶报数似地向人们传递秋收的喜讯。

黄栌品性崇高。它对水肥土壤要求不高，耐寒、耐旱、耐瘠薄、耐盐碱，而全身都具有应用价值。黄栌叶、根、树皮可入药，有清热、解毒、消炎的功效；其木鲜黄，有异香，最适宜做衣柜餐橱，能防霉防虫，还是上好雕刻用材。生长在较高海拔的黄栌，秋季在温度5度、温差10度时叶可转红，极具观赏价值。所以，清乾隆皇帝在北京香山遍植黄栌，使香山红叶成为华夏胜景。

中华大地可观红叶的胜地不少，其中最有名的是北京香山、南京栖霞山、苏州天平山、四川米亚罗、长江三峡、长沙岳麓山。但只有北京香山、长江三峡的红叶是黄栌。据说香山黄栌患了黄萎病，由于是人工大面积种植的，传染很快，正在失去昔日壮美；而三峡黄栌，则由于纬度低，转红时间晚，驻留时间也短。此时的青天河景区，一丛丛黄栌像一簇簇火焰，被秋风吹得正旺，在太行特有的白色和灰色的山崖绝壁上，像一片片红霞，绚丽灿烂。而青天河的红叶最美要数靳家岭，那里生长着大片大片的黄栌林，有一株千年黄栌树更让人叹为观止。站在天桥岭极目远眺，遍山黄栌红烂漫。远峰近崖，自低而高，黄栌叶由姜黄、姜红、鲜红渐次变为桃红、乌红，色彩层次分明，似红云浮动，巍巍壮观。有诗为证：秋来博爱千色竞，遍山黄栌血染成，红叶不止香山好，靳岭彩霞更醉人。

红叶是黄栌一年生命周期的最后奉献，满山的红叶啊，那是黄栌的一腔热血染就。因此，红叶早已成为古今诗人笔下的情感意象。由于诗人心情、处境、视角的不同，借红叶抒发的情感也不尽相同。白居易钟情于“林间暖酒烧红叶，石上题诗扫绿苔。”、“西风吹客上马去，夕照满川红叶明。”字里行间流露了诗人的离情别绪。“莫嫌秋老山容淡，山到秋深红更多。”在唐朝诗人耿讳眼中，秋天是成熟的季节，有着丰富的蕴藏。毛泽东的“看万山红遍，层林尽染”的诗句，唤起了人们对祖国大好河山的挚爱深情；陈毅的《题西山红叶》：“西山红叶好，霜重色愈浓。革命亦如此，斗争见英雄。”则表达了老一辈革命家火一样的革命激情。霜催黄栌叶更红，疑似彩霞落太行。青天河的红叶，期盼大家巨椽来书写与太行一样不朽的诗篇。

车随山路转，人追红云飞。黄河两岸，大江南北，丰收的秋天主色调是黄色的，所以人们多用金色来状写这个季节。饱览博爱青天河的红叶之后，你会觉得“金秋”这个词得改改了。因为青天河的秋天是红色的，而且它的红是那么丰富浓烈。我要说，秋天是青天河最美的季节！