菊花飘香的时节

□佟晨绪

当渐凉的秋风将天空吹得更高远、当孤独的孩子望断南飞雁、当满树的绿叶变成橙黄、当累累硕果挂满枝头的时候，便又到了菊花飘香的时节。

我喜欢菊花，这一直是我心底的秘密，我不敢说出来，因为我怕别人说我是一个附庸风雅的人。为什么放着鲜艳的玫瑰、高雅的牡丹不喜欢，而偏偏喜欢孤傲的菊花？那么我要说，我有我的理由。

我欣赏菊花的淡定。

一朵朵香菊在院子里安然绽放，娇美的花蝶在花丛中翩翩跳起不知名的舞。早上雾气渐渐散去后，在那金色的阳光下，一位老人扛着锄头，提着竹篮，向院中走去。“采菊东篱下，悠然见南山……”他吟唱着诗句，步履悠闲地跨进了院子。他就是陶渊明了。幽幽的菊香与他左右陪伴，田间的耕耘给他自给自足；闲暇时，便用清泉之水沏上一杯淡淡的菊花茶，独自细细品味；农忙时，便与菊花相依相伴，其乐无穷。不得不说，陶渊明的确生活得很自由自在，他时刻散发出一种与众不同的超然与豁达。

我欣赏菊花的傲气。

你是否还记得那个向往绝对自由、毅然决定“曳尾于涂中”的庄子？这个心如澄澈秋水、形如不系之舟的清高居士，虽拥有举世无双的才华，却不曾向权贵低头，宁愿一生过着清贫的生活。那么你是否也想劝他出世入仕，希望他能为国家为黎民百姓做一番大事业？然而庄子有他自己的人生观。他笃定自己就该像一只高飞万里的大鹏，只有天空才是他的乐园，如果有人强留他在这喧嚣尘世，那他将会失去生命的活力。所以，我们不要勉为其难，就让那孤傲脱俗的菊花永远陪着他吧。

我欣赏菊花的刚烈。

自鸦片战争以来，无数仁人志士为了国家和人民的利益而前仆后继，抛头颅洒热血，他们认为他们死得有尊严，那才是他们的英雄本色。对此，许多人都不理解，而我只能说，虽然一朵菊花枯萎了，但那淡淡的花香，却永远流香百世，为此，我们用菊花来祭奠他们。

菊花飘香的季节，我漫步在菊园，欣赏着菊花的淡雅，品味着菊花的清香，感受着那种超然物外的气度，一次又一次被折服。

远去了的土坯房

□张德源

故乡，是一个美丽、温暖的词；

思乡，是一种美好、温馨的情。

故乡的小山村坐落在固始县武庙集乡境内。青山苍翠，小河潺潺，是一个清静雅致的好地方。如果前人如今人，既读武侠小说，又有经商头脑，在数千百年前或几十年前，起上个“××山庄”之类的名字，或习武聚义，或开店行商，也许早就名闻遐迩了；抑或风水流转，数千百年前或几十年前，忽然蹦出个名人、明星之类人物，那也许早该成为圣地了。非常遗憾，上述“如果”、“抑或”均未发生，故乡的小山村依然默默无闻。留在我记忆里的，只有土坯墙、茅草房，只有鸡鸭牛羊及它们的主人——我朴实的亲人和乡邻。

我离开家乡的小山村已40余年了。40余年里，作为游子，情牵梦绕的，不是漂泊在外的甘苦、荣辱，不是未酬的志向、抱负，也不是未了的情思、牵挂。说真的，你难以想象，我最难忘怀的，竟是故乡那星罗棋布、最普通而又最能显示贫穷、落后的土坯房。

土坯房何以难忘？我想大概是因为，那是我人生最初的栖身之所，有我最初的温暖、欢乐和最初的痛。我清楚地记得，生病时，母亲从土坯墙上刮下松软的“雨泡灰”，让我就着凉开水当药喝下，居然治好了一些无名的小病小灾。长大后我想，那大概是因为，农家孩子生来就是土命，健康成长，那是不能离开土的。我清楚地记得，每年正月十五之夜，我们不可能如时下人们这样，外出观灯展、放烟花，而是跟在母亲身后，举着油灯或纸糊的小灯笼，一间房一间房地将墙壁缝隙照个遍。一边照一边念叨：“照，照蝎子，蝎子死在墙裂子；照，照蜈蚣，蜈蚣死在墙窟窿。”那是仪式，是祈祷，是祈望免遭藏在土墙墙缝中蝎子、蜈蚣的毒害，祈求家人一年平安。我清楚地记得，每年春夏，常常“屋漏偏逢连阴雨”，小孩们忙着用破盆破碗接漏雨，而大人们总是阴沉着脸，唉声叹气：“唉，秋后再弄些草补补吧。”我甚至清楚地记得整个制作土坯的程序：割稻茬，碾压，用坯刀划线、切割，晾晒……

小时爱听农村艺人说大鼓书。艺人口中常会讲些绣楼上的小姐喜欢穷秀才的酸故事。那时年幼，对小姐秀才之间的暧昧情事毫无兴趣，却对绣楼之“楼”莫名向往：楼啥样呢？1960年夏，我小学毕业，一个偶然的机会，听说距家50里外的安徽叶集有楼。于是在某天凌晨，攥着打两天柴换来的4毛钱，步行上路了。我在叶集街中心那唯一的一座两层楼前停留很久，对着那唯一的一扇玻璃窗，展开了想象的翅膀：那里肯定有一位美丽的小姐，那里面一定如天堂般富丽堂皇。可惜，没有进去一探究竟。我那时实际年龄不满13周岁，当猛然想起半天粒米未进及漫漫50里回程，不禁直冒虚汗。我用两毛七分钱在商店里买了三角板和量角器，那是下半年上初中要用的，也是我此行的借口，之后，攥着余下的一毛三分钱，终于在天黑前赶回了家。事后，我居然觉得很值：我知道了楼是啥样的。也许你难以想象，那时，在我们那里，方圆若干里内，砖、瓦、楼都不是现实的东西，作为小孩，你只能“听说”而难得一见。

当兵之后，我去了南方。上世纪60年代，穷是各地农村的主题。但说实话，我认为南方农村譬如我所到过的赣南、闽西，农民的居住条件要比我们家乡强。土坯墙也有，但相对较少。赣南、闽西农村中一些用木板作墙壁的房子，也许简陋了些，但房上盖的，基本上都是小黑瓦，而非我们家乡的茅草、稻草。至于福建沿海农村，墙大抵都是石料，这当然是因为土坯无法与台风相抗衡。

谁不夸自己家乡好。我在战友面前吹嘘家乡这般好、那般好的时候，心中暗忖，我不会提及家乡的土坯房，我得遮着、掩着。

然而，曾几何时，家乡的土坯房竟踪迹难觅了。近些年偶尔回乡，闯入眼帘的，不是别致的小楼，就是精致的别墅。心目中的故乡，脑海里的土坯房，好像被魔术师玩了个时空大挪移，隐逸于历史深处了。

每回故乡，脑海里常会涌出一个词：人是物非。物非者，家乡山河已不再依旧。变了，大变，巨变。然而仔细一想，人也非了。六十年流年俯仰，六十年物换星移，当年的家乡老人多已作古。看着家乡的巨大变化，我内心常有一种莫名的冲动。真的，很想给天堂里的父母、乡邻发一封信：回来呀，回来看看家乡的楼房。“楼上楼下，电灯电话”，早就真正实现了呀！

想起了李大钊

□李春富

对于李大钊，过去知之甚少。在关于他的生平和事业的知识之外，作为一个读书人和后来作为一个记者，只记住他与笔者所从事职业有关的一句名言：“铁肩担道义，妙手著文章。”而今，生活在如此美好的时代，之所以想起了李大钊，乃是在观看央视近期播出的电视连续剧《铁肩担道义》的过程中，油然而生发出来自灵魂深处的诸多感慨。

从一个孤儿到一个学识渊博的北大教授，从一个求知的读书人到一个道德完人，从一个懵懂少年到一个中国共产党的创始人……直至以38岁的青春之躯殉道于中国人民的解放事业。在其追求真理的过程中，无论何等艰难曲折、困顿凶险，李大钊从没放弃对道义、大爱、为民、真理、救国的探求，并时时刻刻表现出一个道德完人对于朋友、同志、家国和人民的无私奉献和正义担当，即使在成为一个共产党人、成为一个共产党的创始人、成为一个共产党的领袖之一时，他依然把自己视为一个教书育人的普通教授，一个不断追求自我完善的殉道者。

这部电视剧中有一个细节，讲的是李大钊作为北大和北京所有大学教职员工的“索薪”总代表，向军阀政府请愿而被打伤躺在医院的时候，也正是他作为中国共产党北方局代表，将赶赴上海参加第一次全国代表大会的时候。但是，为了达到“索薪”这一正义要求的实现，他毅然放弃了梦寐以求的参加会议的机会，也许还放弃了当选中国共产党最高领导者的机会，并且将家里仅剩的5块大洋拿出来交给张国焘作为会议经费。他把所有的机会都留给了他人，而自己却留给了危险乃至敌人的屠刀。这就是李大钊，一个在黑暗中寻求光明的勇士，一个苦着自己而全心全意为人民谋幸福的殉道者，一个真爱妻子、友爱朋友、仁爱人民、挚爱同志、钟爱信仰、憎恨邪恶与压迫的马克思主义者，而这种信念、节操和道义，一直保持到他拖着沉重的手铐脚镣慷慨就义……

从1921年中国共产党诞生乃至更早一些建立党小组，以及马克思主义在中国的传播之时算起，到今天新中国的幸福生活，其间经历了何其艰难曲折的过程，而在这个过程中，是无数的李大钊们以牺牲自己和家庭的幸福以至生命换来的。忆往昔峥嵘岁月，看今朝美满生活，每一个有幸的共产党人，是否还记得那血雨腥风里先辈们的道德风范与信仰节操？是否还记得先辈们在困窘生活中的廉洁与无私？是否还记得先辈们以血肉之躯换来的今天的幸福生活？是的，记住这些共产党的先进性和道德精神的大有人在，我们完全可以列出一大批共产党人的楷模，比如雷锋、焦裕禄、沈浩……倘若李大钊在天有灵，看到这些与之比肩的共产党人，他会含笑的。

然而，创业难，守业更难，巩固基业难上加难。何以这么说，生活如此美好，但美好的生活中往往又充满了浪漫的诱惑、温柔的陷阱。正因为这样，太平盛世里，当我们面对“真诚”的欺骗、风骚的眉眼、糖衣的炮弹……常常会“好了疮疤忘了痛，”一不小心就会放松自我约束，稍不留意会毁掉终身积聚的荣誉，现实里也不乏这样的案例。基于此，为了国家的富强、人民的安康、社会的和谐，我们应当常常想起李大钊，尤其是共产党人。

中 山 茶 座

信阳市仁济堂中西药房 特约
地址：信阳市中山北路
电话：6189096 负责人：孙 蕾

漫 步 浉 河

□王 乐

仲秋的早上，我顺着平桥区平中大街南行前往浉河，微冷的秋风迎面而来，而我心中却是暖暖的，这是因为晨练人们互道早安的问候、更是因为内心的涌动——涌动于秋天的无限活力，涌动于秋意的盎然生机，更涌动于信阳这片沃土的巨变。

一边走一边环视身边，一条南北大道直通浉河岸边震雷山下，主路两边种植了树木和花草；一条曲折有致的小道沿河而走，既方便行人悠闲漫步，又极富幽雅的情韵，满眼的绿即便到了深冬也会给行人莫大的安慰与快乐。秋天的晨昏，这里更是乐园了，绿树参差，修竹摇曳，花香袭人，鸟声萦耳。若累了，不远处便有凉亭条几供你歇息。昔日的杂草尘土都不见了。置身其中，这里不就是人间仙境吗！

不一会儿到了浉河上的一座大桥——安桥，立于这座气势恢宏的桥上，倍感一种强大的力量在召唤，是桥的雄伟壮观，还是它承载信阳这个城市巨变的重任？桥是一座城市的腿脚，离了它城市无法迈步；桥是城市的翅膀，没有它就无法飞翔。

站在浉桥中，一种神圣不禁心中升起，放眼望去，两岸绿树碧草红亭倒映水中。河面开阔，河水清澈纯净，安静柔美。此时远处一轮红日半遮半掩少女般羞涩姗姗而起，顿时把河面的景物从睡梦中唤醒。阳光含着善意，洒满绿化、硬化如诗的河岸。行人更是风景的点缀者、创建者，沐在诗画的意境里，有歌声载着鸟鸣从岸边飘来，有欢乐伴着憧憬从心中荡起。那澄清的河水童话般随游人的想象流淌，奔向远方。

冉冉升起的旭日，映在水中，如一根粗壮的柱子，上粗下细直插水中，立体而壮观，晨风微刻柱上的花纹，清晰规则富于变幻。这般神奇的晨景，令我的心狂跳不已。仿佛心中的大海，辽远壮阔。思绪、梦幻、理想都甘心为你献出。同时你也给了我信念力量，坚信这人景和谐相处的自然将会更加美丽辉煌，这可是城市的华章啊！

在这片神圣的土地上，这晨景中的旭日升华了我的灵魂，如果我擅丹青，定然有名画问世；如果我通诗韵，定然有奇篇传世；如果我会谱曲，定然有佳乐奏响……可我什么也不具，但我有热血、激情，有感知、爱心，这一切注定我能与浉河儿女共同灌溉、共同耕耘、共同播种、共创未来。

浉河两岸不少晨练后的垂钓者，临溪而渔，而不仅为鱼，那实在是一种闲适，一种乐趣，一种超然物外、其乐融融的心境，也是在为新生活酝酿收获。

转眼间，早晨太阳的金光铺满了整个河面、河岸，照亮了整个城市，照亮了信阳大地，又是一个生机勃勃的日子。大路上车来人往，我加快了步伐，融入了奔腾的人潮车流之中……

西北风（国 画） 汪 雨 作

琴 声

□沈 凡

在清晨的微风中，谁家窗户里传出轻悠悠的琴声，这不绝的琴声激起我无尽的思绪，不禁引起对往事的回忆。

我的童年是在大别山的怀抱里度过的。我在镇上的小学里上学，我的班主任是一位名叫陈雨霖的老师。不到30岁的年纪，很和善，嘴角常挂着微笑。他是信阳城的人，独身来到我们镇上教书。

我10岁的时候，神使鬼差地走了邪路，不好好念书。我和几个小伙伴到山上去玩，我们用弹弓射麻雀，用青竹筒装上米和水，放到火上烧，米烧成了喷香的饭，“过家家”，跑到山的峡谷中抓住葛藤打秋千，躺在青石板上看天上的云卷云舒。谁知好景不长，逃学的事陈老师告诉了我的父母，陈老师还多次到山上找我。有一天，我正在山头上玩，远远看见山下走来个人，像是陈老师。我就到树林里躲藏起来。来的果然是陈老师，他喊我的名字，我就是不理，心想到了中午你总该走了吧。可是陈老师并没走，在山中转来转去，呼唤着我。他的声音很大很洪亮，喊声在山谷中回荡。他终于发现了我，向我扑来，我身子一闪，他扑空了趴在地。当他再次站起来时，我发现他的手掌流血了。他丝毫不顾伤痛追我，终于他抱住了我，凭着他的气力，把我拽到山下，拽到教室。

一天晚上，他特意把我领到他的住处。他从墙上取下了把琴，然后他拉琴，很好听，他把琴交给我，要我试试。后来我对拉琴有了兴趣，经常去他家，我们坐在院子里，天上月儿高悬，星星亮闪闪的，他开始拉琴，琴声悠扬，仿佛是一股清泉在他的手指间流淌，这清泉也渐渐地滋润了我的心田。从此我与这琴声产生了共鸣，学习成绩也有了显著的长进。

后来我就到信阳城上了中学。我曾在学校门口见过陈老师，他说他就住在南城，我真后悔当初咋不问清他的详细住址，或者是到他家看看。再后来我们就失去了联系。

我想寻找他的原因是由于我的一篇文章的发表。我21岁那年在信阳市一个小学当老师，我把学校的一位老校工爱校如家的动人事迹写成了一篇长达4000字的报告文学，没想到竟在上海《文汇报》第一版发表了，老师们向我祝贺，校长在会上表扬我。我突然想到，若不是当初陈老师把我拉回学校继续学习，我能当上老师，能在报上发表文章吗？陈老师教会了我拉琴，我还当上了音乐老师，成了省音协会员，这完全与陈老师对我的熏陶有关。我要感谢陈老师，于是我在南城一带四处寻找陈老师的住处，我走进铺着青石板的小巷，多么想能听到陈老师的琴声，我找了很长时间，然而小巷里除了卖油郎的木梆声和人们搓麻将哗啦啦的响声再没听到其他声音。

使我更加怀念陈老师的时候是在我退休前后，我突然间发现一个令我吃惊和不安的问题，假如当初陈老师不把我从山上拉到学校会是一个什么状况？正是由于陈老师把我拉回学校，使我有了今天的生活。后来我调到地区文化局从事专业文艺创作，我加入了省作家协会，出版了30多本个人著作，妻子、孩子、弟妹们也都进了城，有了各自的小家庭。给我生命的是父母，给了我前途的是陈雨霖老师。陈老师的恩情我将永远报答不尽。于是我要再次寻找陈老师，寻找我多么希望能听到的琴声……

想 念

新相映

想念
季节匆匆地流逝
诱惑的元素凝聚成一种能量
玲珑剔透
想你的日子
从此刻开始永恒

想念
挥不去的暮色
思念的元素绵长成一种风情
情有独钟
想你的日子
便是无法抹去的记忆

想念
道不尽的言语
惦记的元素美丽成一种慧质
唯美雅致
想你的日子
成了缠绵的幸福
……

父亲的味道

□丁路明

父亲是南方人，但却有着北方人的气质，一米八的个头英俊潇洒，气宇轩昂。在我小的时候，从事地质工作的父亲长年工作在野外，偶尔回家一次，我便像躲避陌生人一样藏在妈妈的身后，妈妈说：“那是爸爸回来了。”我才放心地走过去。在爸爸与我一阵玩耍后，我的胆子渐渐大了起来。然而与父亲相见不久，他便又离家去工作了。这一走又是数天、数个星期，甚至数个月。随着年岁的增长，我渐渐闻出了父亲身上特有的味道。那是一种奇特的味道，一种成熟的男人特有的气息，其发间飘出的那淡淡沁人心脾的清香，令人回味。因为父亲经常把我扛在肩上，恐慌的我便紧紧地抱着父亲的头，那发间的香味扑面而来，这使我很快熟悉并喜欢上了父亲的味道。因而父亲不在家时，我有时还从其枕头上寻得父亲的气息。那是一种温馨的芳香，是一种给人带来安详和慈爱的气息。

随着我告别了小学、中学，来到了农场。没有离开过家的我第一次告别了父母，来到了乡下。想家的情愫缠绕着我，父亲的味道让我期盼。那时父亲所在的地质队在光山县十里庙。当我从农场来到了队部，走进父亲的寝室，父亲那熟悉的气息立刻吸引着我。我清楚地记得，当我进门时，父亲正坐在床边自己缝着衣扣。看到我从农场回来，父亲非常高兴。他从食堂打来了香喷喷的肉菜。那时，我最喜欢吃的就是队部食堂的炒菜、馒头和大锅煮的稀饭，是那么的香。我们边吃着饭边聆听着队部高音喇叭转播的中央人民广播电台的新闻。父亲看着我幸福地吃着，他的脸上始终洋溢着灿烂的笑容。碰到运气好的话，赶上队部放电影，我还能坐在大操场上与父亲一同观看一场露天电影，回想那时，可真叫幸福啊！

参加工作后，我正式成为一名地质队员，和父亲一样长年工作在野外，只有冬季收队后冬训时，各分队才陆续回到队部。在每年冬训到过年这一段时间里，是我难忘的一段幸福时光。因为这时我又可以与父亲共同生活一段时间，又能经常闻到父亲那特有的男人的味道，一种我最至亲至爱的父亲的味道。

后来我结婚成家，有了自己的孩子“丁丁”，我时常像父亲那样逗孩子，并经常趴在儿子头上闻他的味道，并故意说：“臭丁丁”。孩子也像我一样抱着我的头闻我的味道，我便问他：“你闻到了什么味？”他笑笑说：“爸爸味。”

幸福的日子总是令人难忘的。不幸的是父亲在繁重的工作压力下，积劳成疾，身患重病，虽经医生的努力诊治、母亲的精心护理，他还是匆匆地离我们而去，我永远失去了最最疼爱我的人。送别父亲的时候，我们来到殡仪馆，在休息室，我独自静静地守在父亲的身旁，第一次，也是最后一次用指甲剪为父亲修剪了指甲，并用指甲剪上的小锉刀仔细将其打磨圆润光滑。这也是我最后一次闻到父亲的气息，多么熟悉的味道，它仍是那样强烈地感染着我、震撼着我。我贪婪地闻着，也许我再也闻不到父亲的味道了。

然而我错了，父亲虽然已离开我们多年了，我仍能闻到他的气息。父亲的味道仍是那么的浓烈，它就像祝福一样永远笼罩在我的身边。

我们应该把名字刻在哪里

□张诗绮

我喜欢在宜人的十月去登山，秋高气爽，走在通往灵山金顶的台阶上，欣赏着山间美景。一路走来，自是心旷神怡，虽气喘吁吁，却陶醉其中。忽然留意到前方不远处有几个年少的孩子，大概十四五岁，正挤在一块巨石下面不知道在干什么，我好奇地上前一看，才知道，原来他们正在巨石上刻自己的名字，每一笔都很用心，每一划都很卖力。

那时，站在他们后面我想到了很多，却欲言又止，回来冥想三日，终于按捺不住，拿起纸笔小记一篇，谈不上是教育他人之作，却也有些批评之意，莫言笔者刻薄，只望共同进步。

当时涌上心头的是臧克家先生的一首诗《有的人》，里面这样说到：“有的人把名字刻进石头想不朽……把名字刻进石头的，名字比尸首烂得更早！”那些孩子们刻上自己的名字并非是为了“不朽”，也许是一时心血来潮想让大自然证明自己的存在，也许是为了数年长大后再来寻觅当年的足迹，也可能是想让更多的人知道自己，留名于世。可是我说，这真是毫无意义，风吹日晒雨淋，时间会抹去一切痕迹，这些只不过是浮浅的表面工作而已。而那些真正不朽之人却从未做过这种表面上的工作。伟人毛泽东为了中国人民的解放，革命一生，他不朽了；周恩来总理为了中国的安定，操劳一生，他不朽了；鲁迅先生为了中华民族的觉醒，贡献一生，他也不朽了……他们并没有把名字刻进石头，却深深把名字刻进了老百姓的心中，这样，他们的名字始终都是那么璀璨夺目。对于我们，无论在任何岗位上，都应该扎扎实实地做事，多为他人着想，多做些有益于集体的事情，做到人人称赞，如此，我们也能把名字刻在大家的心中。

说到眼前，近年来，我们信阳市委、市政府是如何做的？

看看信阳市近年来的变化，我深有体会：曾经荒无人烟的地方，现在幢幢高楼拔地而起，更多的人从农村走向城市，从农民转变为工人；曾经外出打工的人们，现在纷纷回到自己的家乡，因为信阳城市框架的扩大吸引了大量的开发商，就业机会增多了，他们再不用跟亲人相隔两地；曾经破烂不堪的道路，尤其是通向各县区、乡镇的公路，现在大部分都是宽阔平整，每到收获时节，农副产品的运输再也不是个老大难问题；曾经乌黑浑浊的浉河，从旁边走过臭气难闻，现在却有如此多的人愿意在河边垂钓，清早在河边散步晨练的人更是数不胜数；曾经旅游业并不发达的信阳，如今却使天南海北的游客纷纷慕名而来，因为信阳在发展中变得美丽，在美丽中飞速发展。

市领导如此努力，自然在老百姓心中留下了烙印，有没有给老百姓造福，大家心里都清楚得很。近日，羊山新区四大馆相继开放，使我们可以在大型图书馆里丰富业余生活、可以在博物馆里了解信阳的历史与文化、可以在百花之声大剧院里欣赏高雅的艺术、也能在百花会展中心进行商务洽谈。不去做太多的表面工作和形象工程，扎扎实实地去做实事，这样的市委、市政府才是我们需要的，这样的市领导才能传颂在老百姓的口中，才能把名字刻进老百姓的心里。