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徐生力

茶 魂

（外一首）

危光灿

品不完的幽幽苦，尝不尽的相思味；

魂萦梦索的淮河源，我是你的兄弟姐妹。

我本山中草，寂寞风和雨；

纯朴厚重的豫南土，育我生双翼。

纤纤素手采，暖暖炭火焙；

万般呵护是爹娘，为我作嫁衣。

偿不完的养育情，流不尽的相思泪；

勤劳勇敢的大别山，你是我的兄弟姐妹。

纤纤裹素心，魄散亦碧绿；

口中甘甜杯中泣，我是你的谁？

五湖四海漂，繁华都市飞；

化作清香碾作泥，为梦终不悔！

茶心
低低茅草檐，粘粘脚下泥；

一缕炊烟一声叹，夜半灯熄五更起。

粒粒相思豆，滴滴南湾水；

一锄春风一份盼，千丘万壑换新绿。

君种千千结，我报满园李；

针针叶叶问君心，我是你的谁？

梦成真，我亦醉，满山遍野笑声起；

昔日茅屋今安在，炊烟伴随电波飞。

蜜成日，我飞去，请君勿忘我是谁；

来年春临与君见，一掬清水一捧泥！

读河
在巍巍大别山之麓， 在悠悠淮

河水之滨， 一弯清水亘古不息地浸
润着申城， 带着我们绵绵不尽的情
思，自西向东悠然而去。这，就是
河———信阳人的母亲河！

河，该怎样读你？你从悠远的
尘封里走来， 你承载着太多的人生
阅历，不知是你因信阳而风华绝代，

还是信阳因你而历久弥新？读你，就
像在阅读一本卷帙浩繁的历史书
籍。

妩媚而不失知性的河， 原来
并不是大家闺秀， 而是一个没有名
字的丑小鸭。河，古称訾水，原为
小溪。相传一位隐士名胡超，择此地
而住， 因钟爱而称小溪为溪。从
此，由溪而水后河，我们的母
亲河终于有了自己极富人文色彩的
芳名。隽永河因此而立万扬名，引
无数文人骚客浅唱低吟———

后汉周磐思念母亲，辞官返乡，

隐逸在此，名贤隐山。松树遍野，虬
曲万状，浓荫匝地，微风拂动，涛声
四起。此“贤岭松风”；晴川芳草，夕
阳暮烟，春风杨柳，清涟月圆，桨声
灯影，楼台管弦，过眼云烟，天上人
间。此“河泛月”；河水之岸，寻常
巷陌，相传隋朝，有塔始建，临空御
气，曙光蔼蔼，“古申伯国”，颜氏题
撰，铁蹄践踏，未改壮观，惜乎文革，

灰飞烟灭，此“申塔朝晖”。还有奎楼
晚照、龙潭瀑布、雷沼喷云、龟山晴
雪、长台古渡……

让我们回到公元
1747

年， 信阳
知州张钺有感于当地风光之美，挥毫
写下了八首诗，“古八景”便因这八首
诗的题目而得名。如其说“古八景”是
描绘信阳风光，不如说是称赞河的
优美。因为，山因水青，水源山秀，山
水滋润，人文点缀，血脉相连，生生不
息。故而，
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多年来，“古八景”一直
为信阳人津津乐道，如数家珍。

如数家珍的， 还有依水而建
的信阳城， 以及信阳那绵绵不息的

经典人文。

北屏中原
,

南襟荆楚，三关雄峙，

兵家之地；江南北国，北国江南，千
里沃野，人文荟萃。八千年前的石器
文化，两千年前的古代文明，六十年
来辉煌灿烂的新中国———自古及
今，演绎出西周申国后的诸侯争霸，

春秋战国中的孔子之徒子路问津，

“前七子”大家何景明在河之滨的
风骨神韵，文坛双雄白桦、叶楠笔下
生辉的新社会风景……自申国而义
阳而信阳，序三皇五帝于明清，到四
望山农民暴动的锤子镰刀， 至纵横
驰骋的新五师接续刘邓大军……信
阳的河，我们的母亲河，饱经忧患
而历久弥新，豫风楚韵而吐故纳新，

前赴后继而革故鼎新。终于，儿女们
惊喜地看到了新时期河那目不暇
接的旖旎风景。

厚重历史、 山水文化、 现代文
明、古典建筑、时尚元素、经典园林、

传承创新……自南湾湖至安桥，“亭
台楼阁轩榭祠塔”，将依次安放在
河岸边， 安放在古典文明与现代文
化的水乳交融里， 安放了一个浓缩
的历史瞬间———

河岸上山，南湾湖中水，望湖
轩院里，风景无限美；松风尚犹在，

奇石涌清泉，聚贤祠中隐，贤达今风
流；一袭玉罗带，万条绿丝绦，伟岸
茗阳阁，登临疑云霄……春申楼、龟
山亭、琵琶台、河洲榭、平山塔。上下
几千年，抚今追昔感慨韶光流失，风
流人物看今朝；纵横数百里，耳闻目
睹激扬江南北国，信阳儿女涌春潮。

真可谓： 母亲河畔嵌入古今“新八
景”，带状公园畅游遐思耳目新。

河，该怎样读你？你挚爱这片
土地，为着浴火重生、凤凰涅�，你
无怨无悔， 不惜痛苦并且幸福地蜕
变； 你的智慧博大和你孕育的智慧
博大的八百万儿女， 因此而共同绘
就一幅无愧于时代的崭新画卷！

不是吗？

“河水清、两岸绿、水上运动娱
乐，两岸游览观光”，十几公里的观

光带上，处处实景胜仙境，管弦笙歌
绕申城；师桥、申桥、虹桥、关桥、民
桥、琴桥、福桥……风格别致一桥一
景，玉带飞虹怡人心魂；茶之韵、天
伦、 奥林匹克园……杨柳岸晓风残
月，休闲处老少游人；老城美、新区
靓、高楼新，百花香，一汪碧水润申
城，安逸和谐信阳人……艳阳高照，

一半清水一半城， 绿荫匝地空气清
新，车水马龙、秩序井然、工作愉快、

聚精会神竭力创新；皓月当空，一半
游人一半灯，赤橙黄绿余音绕梁，杨
柳春风、花香袭人、画船浆声、踏歌
休闲好心情！

问渠那得清如许？ 信阳儿女存
豪气！多元兴产业，综合搞试验，六
城联创天地新。生态城、双拥城、卫
生城、文明城、园林城、旅游城、潜力
城、创业城、宜居城……“信阳现象”

源于众志成城！

河， 原来该这样读你———
河是古老的，因为，信阳儿女世世代
代都在接受着它的恩泽； 河又是
年轻的，因为，它从来也没有像今天
这样青春靓丽、光彩照人；河是厚
重的，因为，在历史的长河中，信阳
儿女现在才读懂了它昔日的珍藏和
当下的风光。河是一本书，作为儿
女，理应追寻历史的足迹，去阅读它
从苦难到幸福、从贫穷到富裕、从粗
陋到美丽的人身阅历， 才会懂得它
沧海桑田的来
之不易， 才会
明白自己的生
活值得珍惜。

河，我
们的母亲河，

读你，是敬畏
你、 学习你；

其实，以我们
的管窥愚见，

又那里读得
了你的万分
之一？ 因为，

缘古而今，流
水不腐，你沉
舟侧畔、病树
前头，你今朝
靓丽、明朝辉
煌！ 故而，读
你，只是一个
“引子”而已。

五 月 的 景 象

一片叶子从树上跳下来， 与地面上的影子
相拥而舞，一只鸟从一个枝头飞向另一个枝头，

感受着不同的温度。 当暮春中的一棵树以一棵
树的叙述方式， 描绘着晨曦的到来， 正午的阳
光，黄昏的离去，以及夜色的弥漫，我们还有什
么比从应接不暇的鲜活事物中化繁为简更重要
的呢？快！抓住五月的景象：劳动与劳动场面。

五月。劳动在人群中奔走相告，一个劳动
场面淹没另一个劳动场面，泉涌一般的快乐流
淌在田野上， 牵引着凝视的目光和肌肉的感
动。翠绿的秧苗缘着我们的指端，深化着本质
的奢望，富有张力与活力的纯情，在松软绵绵
的水田里，我们一边体验着满足，一边筹足了
信心……

无论是成功的持续热情， 激动的战栗，还
是失败的悸动，劳动，对于来自我们的压迫都

会产生执拗的反斥力， 在不可缓解的细节中，

以一个又一个硬度的存在，进行着一种又一种
柔性的表达。

其实，劳动意味着平稳，劳动意味着长久，

劳动意味着尊严，劳动，意味着颠覆、通透、疲
惫与抽象，意味着富有质感的抒情，意味着期
待与想象的情景。于是，劳动握住了远方、握住
了自由、握住了雨水……

在劳动的呼唤中，五月，像一只丽人之手，

不断地用简练而又绵密的指法，触摸着我们身
体和心灵某些最尖利、最柔软、最敏感的部位。

在劳动的行进中，五月，又像一颗普通的春桃，

在细微的颤抖中调整着状态，在有限的无效中
承担着胀满的芬芳，在时间的覆盖与不容迟疑
中闪烁着光芒，在爱情中改变着颜色。

劳动在五月的景象中大放异彩，田野已绚
烂多姿， 绿意葱茏， 花草妩媚得逼人的眼。此
刻，虽然正午的阳光被五月的薄雾掩饰，却恰
是印照了水乡恬适的韵味。人的安宁、淡定，似
乎就常常从如此的景象中，像一芽嫩叶慢慢舒
展开的， 而并非从尖锐的叫喊中获得快感、获
得能够穿越时空的记忆。

事实上，五月的景象，是风动，更是心动，

如一朵干净的花，结束大野之行，将盛开于十
月的枝头……

茶 节 情 结

不知不觉之中
,

信阳茶节
已度过了十八个春秋。 人们常
说
,

女大十八变
,

越变越好看，我
们的茶节也越办越有味道。我
对茶节的情结源自于一届又一
届的茶节成功举办。

信阳毛尖被列为中国十
大名茶由来已久。 茶圣陆羽
在《茶经》中就有“淮南茶，光
州上”的名断。有几届茶节晚
会上主持人都把茶圣陆羽搬
了出来， 说明信阳毛尖的声
名远扬与这位圣人不无关
系。记得有一届茶节，河区
还在河港用彩色喷绘的陆
羽像前祭祀了这位茶界祖师
爷。因为，正是信阳毛尖声誉
鹊起， 引领了信阳的经济走
向，信阳人得好好祭拜、感谢
我们的茶圣陆羽了。 随着茶
节的举办，信阳城市变美了，

绿地多了，景观也多了，百花
园堪称信阳景观之最。 信阳
应在最有代表性的地方如百
花园， 或毛尖的原产地如
河区河港镇立茶圣陆羽的
大型雕像，这样，茶都也就名
符其实了。 外地人到信阳来
旅游时， 多了一道可游览的
景观， 每年一届的茶节也好
有个地方举行拜祭大典了。

有茶就有歌。著名的《采茶
曲》唱到：“东风骀荡春如海，怕
有余寒不卷帘”。 春风一来，信
阳茶乡香醉怡人。 采茶姑娘纤
纤玉手在高下起伏、 碧绿如海
的茶山上频频舞动， 她们甜美
的歌声把茶乡吵醒了。 信阳是
茶的故乡，也是歌的故乡、歌的
海洋。闻名遐迩的《茉莉花》是
从信阳随淮河流入江南， 再从
那里传唱大江南北， 而后漂洋
过海， 响誉世界的。《八月桂花
遍地开》 是采用信阳民歌小调

填词而唱红的。自古茉莉花茶、

桂花茶就与茶结缘，有了茉莉、

桂花， 谦虚的绿茶就像低调的
信阳人一样， 把一切甚至名声
都让给它们了。

珍惜茶节就是热爱信阳。

茶节最热闹的就是茶节晚会，

因为， 茶节晚会是欢乐的盛
会、歌舞的海洋，是茶节的高
潮。 我是茶节晚会的拥趸，过
去我在县里工作，每届晚会我
都赶来观看。 记得有一次，演
出是在白天，我们个个被太阳
晒得一身汗，有的快虚脱了还
不舍离去。还有一次晚会正赶
上下大雨，阎维文唱了一首又
一首，雨越下越大。他说：“我
多唱一会，等雨下小了，再请
宋祖英出场。” 老天爷并没有
因此而让雨丝毫减弱，反而愈
下愈大。 我们人人成了落汤
鸡，直等宋祖英唱完才淋着雨
回去，有的人后来感冒了一场
也没有怨言。

要说茶节晚会， 我的感觉
是今年办得最好， 因为今年晚
会是为茶节量身定做的一台晚
会。 明星们大都唱的是与茶有
关的歌曲， 甘萍还专门演唱了
《信阳之恋》， 唱出了信阳人的
心声， 歌迷们感动地挥起了手
中的荧光棒， 把晚会带入一次
次高潮。 一台晚会突出了茶的
主题， 就像写文章一样有了主
题才有意义， 一场茶节晚会有
了主题， 才有久传下去的生命
力。

国有国花，市有市花。最近
许多网民在网上发帖子提出信
阳要选市花。叫我说，信阳是茶
都，用茶花作为市花，既把信阳
的精华用花的形式彰显了出
来， 又把历史上的茶圣和今天
的茶都用茶花串联起来， 只有
这样，信阳才不乏魅力，让人宜
居。

生 死 之 门

2010年4月5日，写在山西

“3.28”王家岭煤矿透水事故第

一批幸存者获救升井之际。

在升入井的人行通道口
一扇门竖在生与死之间
3

月
28

日
我的一百多位矿工兄弟
就是从这扇门走入
下到数百米深的矿井
没曾想一场噩梦
犹如躲在黑暗角落的蛇
正悄悄地向他们游走袭来
一条蛇从草丛爬过
或许还能从风中捡拾到

蜕皮
而厄运往往毫无征兆
猛不丁地咬上你一口
我的一百多位矿工兄弟
就这样被一扇门
隔在两个世界生死未卜
黑暗浸染了哀愁
渗水淹没了希望
但井上井下谁也不曾

放弃
对生命的全力营救

4

月
5

日凌晨零点
30

分
当井下传来
获救矿工即将升井的消息
人们禁不住心潮澎湃热

血沸腾
无论是井上救援人员还

是远在
千里之外的电视机前的

观众
都在心里
为被困八天八夜的矿工

兄弟
默默祈祷祈祷他们

顺利升井平安归来
都希望这是一个———

生命创造奇迹的时刻
守候在电视机前我苦苦

地等待
一扇门竖在生与死之间
为何如此难以打开？

我感到生命的诞生是如此
漫长

透过电视画面
我分明感到守候在
升入井通道门口的工人
心情和我一样难耐
我不知从人间到天堂
到底需要几亿光年
我也不知从地狱到人间
是否非常遥远
要不获救的矿工兄弟
为何在升井的过程中
花费这长时间？

一阵风轻轻吹动的声音
都让守候在通道门口的

工人
产生一种错觉
一扇门一忽儿被他
打开又关上关上又打开

我的矿工兄弟
所有人都在等你们平安

归来
家里有沏好的酽茶
有斟上的烈性白酒
还有蒸好的米饭熬好的

南瓜汤
老婆孩子都在翘首企盼
只等你一声令下———

一家人围桌而坐， 亲亲
热热

开筷吃饭……

２０10

年
5

月
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又 见 油 茶

那是
30

年前， 在我童年时，我
第一次在信阳市四一路与文化宫
北门的交叉口， 见到一个鼓肚如
盘、壶嘴很长的“大茶壶”，却不知
道壶里是何物。好奇心的驱使，让
我鼓起勇气，上前与摊主搭讪，那
老伯说， 这是信阳的特色茶———

油茶。 我掏出奶奶给我坐返程车
的五角钱，要了一大碗，老伯说，

五角钱够买上
3

碗的。 喝了第一
碗， 我感到这是我有生以来吃的
最香最有滋味的食物， 接着又要
了第二碗、第三碗。

吃饱喝足了油茶，我很有满足
感， 可我自然就没了回家的路费
呀！巧的是，我同村一个同姓的叔
叔拉煤正好走到这里， 问清原委
后， 就让我搭他的两轮架子车同
返。这让我既高兴，又惭愧。高兴的
是， 我终于可以不花一分钱回家
了，惭愧的是，因为嘴馋，花光了自
己乘车的路费不说，还因不能按时
到家而让奶奶坐在公路边久等了

6

个多小时。

有了第一次品茶的经历，每当
再来市内，我就必去那个摊位喝上
一碗油茶，一饱口福。

18

岁那年， 我参军远走他乡，

就再没能喝上家乡的油茶了。可每
当夜阑人静，油茶里飘出的醇香就
会不由自主地唤起我的食欲，思乡
情结也越来越浓。我想，只要是回到
故乡，我的第一任务，就是去四一路
与文化宫北门的交叉口喝上一碗
油茶。

朝思暮想的探亲假到了。在由
青岛至信阳的列车上， 只要醒着，

我都会陶醉在喝油茶的情景中。

到了信阳车站， 我没顾及
家人的亲情， 而是忘情地跑向
那家油茶的摊位。遗憾的是，那
位卖油茶的老伯的身影并没有
出现。 我问了临近的几个大叔
大婶，他们都说，卖油茶的主人
早已搬走了……

半个月后，我带着遗憾回到部
队，但喝油茶的欲望却一直伴随着
我。

那个冬天，当我再次回到阔别
了
6

年的故乡时， 我仍然不由自主
地走向那个摊位，去寻找那位卖油
茶的老伯，可他始终没能出现。

一晃又过了
16

年，我一直生活

在这座城市，虽然为工作、为家庭
而忙碌，但对油茶的思念之情却与
日俱增。

去年冬天的一个清晨，我陪儿
子去信高上学，在清真寺那个转弯
处，我发现了记忆中的那个鼓肚如
盘、壶嘴尖儿长的大茶壶。我的心
又拽回到童年第一次喝油茶的场
面……

我注视着那个摊位———老黄
家油茶，只见一个

50

岁上下的中年
妇女和一个年近

30

岁的姑娘在忙
碌， 那个我钦佩的老伯却不在场。

我不知道这家做油茶的是不是
30

年前的老伯，但我坚信，这壶油茶
的味道一定会让我重拾记忆，也一
定能让我品出它的真实情感来。

一个周六，我带上儿子坐在了
那个摊位上。当我说明来意，好客
的女主人笑着说，这信阳油茶用的
是传统的泡制方法和传统的兑料，

只是现在的加工比
30

年前更先进。

通过交流，我了解到，女主人
姓闫，和她一起经营这个摊位的是
她的独生女儿。她还说，“老黄家油
茶”是由花生、芝麻、面、油等
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多
种原料经深加工而成，它是我们老
祖宗传下来的清真食品，也是信阳
市民族风味之饮品中的珍品。她接
着说，前些年，由于家中人手少，无
法经营油茶， 曾一度放弃过几年。

后来，我们夫妇双双下岗，为了生
计，我们在孩子的帮助下，又把这
个属于地方特色的民族风味饮品
给捡了回来。同时，我们更大的愿
望，是把传统油茶发扬光大……

2

个多小时的相处， 我们渐渐
熟悉起来。当我执意要求见见这家
男主人，确切说，见见制作油茶的
师傅时， 闫女士有些不好意思，她
只说，老黄这个人老实，平时不大
出门，也不善结交，等有机会再约
见吧！

我不知道闫女士的话里暗藏
着什么“天机”，也不知道“老黄”是
不是

30

年前的那个老伯的传人，但
有一点我敢肯定，油茶的味道肯定
是原汁原味。

这个让我寻找了多年的油茶
的“现身”，让我倍感亲切、倍感欣
慰。以后，我不但会常来这里品油
茶，而且我还希望它能够被众多食
客所接受。当然，我更希望它的加
工制作秘方不会失传，它能像麦当
劳、肯德基那样为广大市民接受。

□

胡亚才

□

张万斌

□

李春富

□

吴万夫

小
小
采
茶
手

翁
斌
摄

□

青水螅

洒脱地喝茶
在中国人的心中， 茶是一门艺

术。从陆羽的《茶经》，至宋徽宗的《大
观茶论》，再至黄儒的《品茶要录》，将
茶的地位不断提升，直至今日，茶已
经成为一种博大精深的文化。

信阳毛尖、西湖的龙井、六安的
瓜片，凡此种种，不胜枚举。煮茶宜
用红泥紫砂，宜用甘冽清泉。品茶宜
选风雅出尘之地， 与几许生性恬淡
之友，在氤氲茗香中细品。

父亲爱茶，家中的桌子上永远少
不了大茶壶和杯子。父亲喝茶一直都
很豪放， 渴了就倒出一杯几口下去。

小时候，我也和父亲那样，一杯茶几
口下肚，感觉是那样的酣畅淋漓。

后来读书， 开始知道品茶是件
很风雅的事情。及至读罢《红楼梦》，

方才感悟到父亲的喝茶方式简直称

得上是“牛饮”。于是开始纠正父亲
的喝茶方式。 拥有几面墙藏书的父
亲听完我的话， 只是笑笑说：“以后
你会明白的。”说完又是一杯茶几口
下肚。

工作以后， 经常与同事朋友去
些茶楼，或者几人品茶，品茶的技艺
越发高超，家中的茶具日益精致，似
乎自己也已经变得高雅起来。

日益加大的工作压力让我苦不
堪言，生活中的烦恼让我日益烦躁，

于是， 回家品茶成了唯一的清净时
间。挂上几张字画，摆上几苗花草，

书房俨然有了几分淡雅之意。

身心疲惫之时，躲进书房，一个
人忙碌。烧茶水、洗壶、温杯、放茶、

冲水、继而倒出第一道茶沫，再筛进
小杯之中。在扑鼻的香气中，鼻翼微
动，细品小杯上的那一道氤氲，心情
也渐渐舒畅起来。

一日，在我品茶之际，父亲走进
书房。 甫一落座， 端起茶壶几口下
肚。我苦笑说：“爸，这么多年来，你
还是老喝法。” 父亲定定地看着我：

“傻孩子，你现在还没有明白吗？”我
愕然地望着父亲。

父亲指着我的书房，又指了下我
的紫砂壶和盈口小杯说：“茶本来就
是消渴之物，哪里有那么多的讲究？”

父亲顿了顿说：“其实没有什么茶艺
和茶道，茶道根本没有那么多的繁文
缛节。仅仅一个喝茶，却被人弄出这
么多名堂，不累吗？是人喝茶，还是茶
喝人？生活就如喝茶啊，太多的繁文
缛节只是徒添烦恼而已。”

我呆呆地楞在那里， 像一只木
鸡。父亲喝茶，仅仅只是为了消渴而
已， 几分钟足矣。 反观我所谓的品
茶，几乎要消耗一个小时的时间。生
活中，又有多少事情如同品茶呢？我
端起茶壶，一股脑儿地喝下去，心情
马上畅快起来。

从那以后， 我像父亲那样洒脱
地喝起茶来。没错，是喝不是品。生
活也慢慢简单快乐起来。


