

四季歌

付欣昌

春

春雨轻洒落窗前，
垂柳曼舞绿两岸，
桃花含羞送柔情，
飞燕衔来二月天。

夏

晨起凉洒薄衣衫，
午时寻荫聚村前，
婆媳摇扇谈晚炊，
孩童戏水催不还。

秋

谷粒挺腰堆成山，
果园稠影夜不眠，
庭院欢歌飞天外，
笑容溢出百姓脸。

冬

雪压群峰鸟鸣寒，
敲碎湖冰送渔船，
少妇温酒望夫归，
不觉繁星挂满天。

植树节的记忆

□李宗忠

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。山朗润起来了，水涨起来了，小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的、绿绿的……熟悉的句子，又一次从心中油然而生；熟悉的感觉，又一次如期而至。春天总是带给人们欣欣向荣的景象，给人无限美好的遐想，给人无穷无尽的信心和勃然奋进的勇气。感恩春天，让我们从植树开始！

我自小生长在山区，读书时学的又是林学专业，对树木自然有着极为深厚的感情。最喜欢绿色的树木，喜欢亲手种一棵小树，然后看着它一天天长大。记得小时候每到植树节，爸爸、妈妈、哥哥、姐姐都要去林场场部领树苗，然后到指定地点栽种，因为年纪小，我只在旁边观看，印象中有很多人，林场领导用高音大喇叭现场指挥，场面很壮观。后来我上学了，于是在植树节里，便由老师带领着去参加植树活动。绿化道路，沿着林场的道路在两旁栽种树木；美化校园，在学校的操场后侧栽上水曲柳，在树上挂一块小“领养卡”，写上自己的名字、领养日期，并

定期去给它浇水、培土，让一株株小树伴随着自己一起成长，让一段段如烟往事在枝繁叶茂中沉淀。经常想起故乡那些红松籽的香、那些的红豆果的甜、那些山丁子的酸、那些丁香的笑……栽种树木，是因为渴盼绿色的装饰。“如果要以一种独特的形象代表地球的活力，有一种单纯的生命象征，那就是树，进入树的世界就像进入美与神秘的境地，树抚育我们的灵魂，维持生命所需并提供庇护，没有其它的生命形态像树一般影响我们的生活，地球上庞大的森林像一张活生生的毯子般覆盖着地球，一张生存不可或缺毯子”，绿色是生命的赞歌，没有绿色，阳光将失去作用，没有绿色，生命将毫无意义。

植树绿化、美化生活，是每一个人的根本责任，也是每一个人应尽的义务。为营造良好的生态环境，为我们民族的生存和发展，为子孙后代的繁荣和幸福，让我们一起走向田野、路旁，栽下一棵棵树苗，放飞一个个绿色希望，奏响2009年春天的公益交响曲！让我们感受春风拂面的细腻、品味山野清新的灵气！让我们一同种下希望，收获未来，把这份礼物送给永恒的春天！

盘。可以看到对方的车窗里那个男人的脸色由阴转晴，会对你宽容地一笑，可以在不懂得如何停车的时候随便叫身边的男士帮忙停车。在这个时候，如果开车的是男人，不被对方骂死才怪。

做女人真好，可以在每一年的三八妇女节来临的时候，舒舒服服地放半天假，可以优雅地回家过半天属于自己的时光，而让身为男士的同事露出羡慕的眼神。可以接受孩子与爱人节日的祝福，可以接受鲜花美酒的祝愿。

值此三八妇女节来临之际，我由衷地感叹一声：做女人真好，如果有来生，那么，我仍然选择做一个完美的女人。

而生的，卖青春的如嗡嗡蜜蜂；包“二奶”包“二爷”的勇往直前。善良的男人女人猝不及防，夫妻关系面临着前所未有的挑战，“竞争上岗”越来越明显化，“第三者”公开宣战已是不争的事实，今夜是夫妻，明夜还不知睡不睡到一个枕头上。鲁迅先生那句“爱情需要时时更新创造”之名言，被许多男女特别是“前卫”的男女发挥得淋漓尽致，只是这句名言的本意被扭曲了滥用了。

托尔斯泰早就看透了：“人类曾经经历过地震、瘟疫、疾病的恐怖，也曾经历过各种灵魂上的苦闷。可是在过去、现在、将来，无论什么时候，他最痛苦的悲剧，恐怕算是婚姻悲剧了。”有一个叫人刮目相看的数字摆在我们面前：近两年，全国被判处无期徒刑以上刑罚的故意杀人案中，大多数都与性犯罪有关。它表明法的力量在败给情欲。法，作为情的对立面，历来是约束众生心理和行为的一道铁堤，现在铁堤在松动。露水情缘，临时夫妻，相当于游击队，四处出没，行若无踪。更大变迁是“丁克”家庭的出现，性爱与性享受成了婚姻的主题，性无能性冷淡成为婚姻关系的“杀手”。人们把“性福”放在了生活的首位，并成为衡量生活的尺度。有位职业女性坦言她和丈夫的私生活：“才生活5年，他‘性’趣缺乏，本女‘性’趣勃勃。我不能白耗青春，我要让青春放出异彩，于是，我有了性伙伴，妙不可言，欢乐无限。”

地球地震，顷刻发生。家庭地震，发生瞬间。前一种震，地震专家说，无法预测无法防。后一种震，《非常牵手》说可以预测可以防。

多发亮的头衔，你身上笼罩着五彩的光环，你赢得了一个新闻工作者真正的尊严！

马玲，你没走，你制作的节目还在播放，你的形象还在显现，一个活生生的马玲还在电视荧屏上，还在广大观众的眼前，还在信阳父老乡亲的心间！你记得吗？我说如果有来生我还搞新闻，你说你还干广电，我相信你不会忘了自己的诺言！或许到那时咱们会再见！

编者后感：正月十五刚过，信阳新闻界传来一个令人震惊、令人悲伤的消息，我市著名节目主持人、信阳电视台专题部主任、资深记者马玲同志倒在她主持的晚会上，永远离开了喜欢她的观众。大别云低垂，淮河水呜咽。马玲走了，我们失去了一颗德艺双馨、卓越优秀的同仁，信阳800万人民失去了一位好女儿，这怎不令人悲痛呢！

多少感叹、多少感伤，多少惋惜、多少叹息，多少鲜花花园、多少泪水哭声……是天妒英才？还是红颜命苦？问天天无语，问地地不应。物伤其类，其鸣也哀。在这里，马玲同志的老领导、老同事，信阳电视台原副台长、高级编辑袁维龙同志长歌当哭，用真挚的情感、翔实的事例、婉约的笔触写下了这篇纪念文章。诗人藏克家说过：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。马玲的音容笑貌离开了我们，也许随着时间的流逝将渐行渐远，但她永远活在我们心中。让我们记住马玲这个名字，记住这个把毕生青春奉献给新闻事业的人、奉献给信阳大地的人。

马玲，一路走好，愿天国还有你喜爱的新闻事业。

马玲 你走得太急太早

□袁维龙

马玲走了，你走得太急，你在自己主持的晚会上正在演唱京剧选段，只是停顿了一瞬间，谁也没有料到这次你和观众分别竟是永远；马玲，你走得太早，今年是你的本命年，你还不满四十八周岁，领导和观众们还叫你“小马”，在他们心中你还是一位青年，而在你人生旅程上也不过刚刚走了一半！

马玲走了，信阳的水在呜咽、信阳的山在呼唤、信阳的雨在泣诉、信阳的风在凄然、信阳的父老乡亲在悲恸！你知道吗？人们冒着寒风雪雨给你送行，送来了数不清的鲜花和几百个花圈！因为你不仅仅属于自己，你是信阳的女儿，你的汗水洒满了信阳的城乡，你的声音播进了信阳人的心田，你和信阳结下了难分难解的情缘！

马玲，你不能走啊，你的父母已到风烛残年，需要你去问寒问暖，信阳电视台正在发展，需要你再作奉献，你的学生还不够老练，需要你继续指点；喜欢你的广大观众还等着听一听你的声音、欣赏你的访谈，这一切都离不开你呀！但你还是那样固执，义无反顾地走了，来不及听一听朝夕相处兄弟姐妹们的相劝！人无完人，金无足赤，固执就是你的毛病，咱们曾多次交换意见，现在我不忍再评点了。但你不该走得这么早、走得这么急、走得这样突然，没有留一字片言，甚至没有睁开眼睛看一看；没有给你的爹娘问一声安、没有向领导请假、没有和同志们说一声再见、没有交代未干完的活让谁替你干！你知道你给多少人留下悲痛、给多少人留下遗憾、给多少人留下思念？

你说你爱你的事业，至少还要干五年到十年，你说的话为何不算？你记得吗？三十年前咱们第一次见面，你还是个十六岁的黄毛丫头，已经是光山县广播站的播音员，我和信阳地区检查组的同志听了你的播音，音色是那样的动

听、感情是那样的充沛、吐字是那样的清晰、普通话是那样的标准，大家无不感到惊叹！我们夸你播得真棒，你却卸着一双大眼睛流露出几分失意、几分腼腆。

你记得吗？二十年前我们第一次共事，那时信阳电视台正在筹建，几间破房子，一部家用摄像机，六、七个人没日没夜地干，却干得无悔无怨，因为我们心中有信阳电视台的明天！你又是采访，又是配音，又是编辑制作，一人挑起了几个人的重担，天天风风火火，兢兢业业！今天信阳电视台队伍壮大了、条件改善了，你却撂下了重担，你能心甘？离开了那么多同事，丢下了奋斗一生的事业你能情愿？

你记得吗？咱们一起南征北战，常常载誉凯旋！

在洛阳电视专题大赛上，强手如林，有的来自全省各地市电视台，有的来自南京、武汉、西安，咱们摄制组过关斩将，摘取了唯一的特等奖桂冠！

山东菏泽电视台举办苏鲁豫皖四省城市电视台协作体成立20周年庆典，几十家电视台的主持人把你推到台前，你领诵“淮海一家亲”抒情长诗，他们像众星捧月一样围着你，掌声如狂涛一般，满堂观众拍得手疼臂酸！我听到坐在前排的山东省、菏泽市领导情不自禁地赞叹：“这个女的真压台，不简单！”你为信阳人争了光，你给信阳电视台争得了脸面！

在北京采访打工的农民，咱们和信阳土生土长的老总们结下了不解之缘，你白天摄像、采访，晚上给他们唱歌，和他们聊天，你走到哪里都带去欢乐一片！他们说你带去的是家乡人的亲情和温暖，亲自驾车把咱们送到火车站，一再叮咛你要常来看看。

你对党的忠诚如磐石一般，从不随波逐流，淡化自己的信念，你做了上千个节目，写了几百篇稿件，始终坚持正面宣传；你把专业当作最有价值的生命，几十年如一日不停地自我训



雪拥山村

肖东摄

海棠依旧

做女人真好。在每一个风轻云淡的日子里，可以对着镜子，细细描绘自己脸上的色彩；可以在挂满衣服的衣柜里，一遍遍搭配自己外出的衣帽，可以让那一头柔顺的头发烫弯了再拉直，拉直了再烫弯，可以把乌黑的头发染成一片粉红，或者一片淡紫。一番打扮之后，女人可以神清气爽地出门，去接受异性关注的眼神以及同性嫉妒的注目礼。在街上还留着淡淡香味的時候悠然而去。

做女人真好。可以安心地呆在家里，挂着“全职太太”的光荣称号，在家上网聊天打麻将，或坐或躺或立或走，没人可以约束你的自

做女人真好

了最伟大的母亲；这个时候，全家人要围着你团团转；这个时候，这个家庭里，只有你最大。这独有的特权让你有了当母亲的感觉，从孩子的嗷嗷待哺到慢慢成长到成为一个精英，看着你的作品所取得的成功，你有一种由衷的喜悦。

做女人真好，可以在刚拿到驾驶证的时候，开着自己的车小心翼翼地上街。可以堵住别人行进的道路而笨拙地扭动着自己的方向

新婚姻时代的“防震”手册

——读左文恕的新著《非常牵手》

□木棉

有一种“地震”不分地域，天天都在发生着，那就是阴阳大裂变，其中，家庭、社会、人性是三个震源，男女邂逅是“地层”的挤压。这挤压便喷涌出“三潮”：“试婚潮、情人潮、离婚潮”，其势汹汹，发出巨大的轰鸣之声。轰鸣声由情之歌、爱之曲、失恋的长叹、期待的辗转、邂逅的惊呼、相遇的浅笑、交接的喘息等组成。其间又有毒药、匕首、手枪和卧轨者、跳崖者、断头者。

危机和畏惧，令人们慌不择路。新《婚姻法》出台前夜，全国离婚率急剧上升，个别地区甚至出现了到法院排队离婚的场面。婚姻专家认为，中国家庭的稳定系数在缩小，家庭解体的比例呈现出增长趋势。现代人的婚姻价值观已与传统有了极大差异，80%以上的人考虑以离婚来解决不美满的婚姻。

如果在欧洲待过，或许毫不奇怪。当你一个礼拜两次走入一个家庭，你会碰到两个不同的主妇，却无法判断谁是妻子谁是情人。而中国情景如何呢？大有追赶之势。多少年多少代，

以前，女人即使被打得皮开肉绽，在外人

谈灰论尘

□左海伯

现代汉语词典对灰作了较为详尽的解释：其一曰物质经燃烧后剩下的粉末状东西；其二曰尘土，某些粉末状东西；其三曰特指石灰；其四曰木柴灰的颜色，介于黑色和白色之间；其五曰心态消沉、失望。第一种解释是灰的基本义，而第二种解释更符合大众口语有关灰尘的普遍意义。

灰尘无处不在。灰尘和任何人的一生一世都要纠缠不清。在你不知不觉之间，灰尘在你的鼻孔耳洞聚集，在你的眼角发梢潜藏，在你的指甲壳下幽会，甚至在你的气管肺叶上淤积。在人体以外的器物上，灰尘更是屡见不鲜。不知何时，卧室的地板、书桌的桌面、沙发的扶手、衣架的底盘、窗子的平台、阳台的躺椅、皮鞋的鞋面、汽车的玻璃……悄悄蒙上了厚厚的灰尘；而那悬在高处的吊灯、夏日转动不已的扇叶、不断被敲打的键盘……不经意间也积聚了让人目眩的灰尘。而那衣柜内挂衣的不锈钢横杆、手机不见天日的主板、钟表全部被包装起来的内核，往往也会粘附些许微尘，让你惊愕不已。

灰尘不可小视。一个人如果对灰尘没有认识，总是把自己弄得灰头土脸、邋邋遢遢，把家里弄得乱七八糟、污秽不堪，一旦经过巧手编制，好一片都都葱葱的绿柳在春风里频频点头，羞羞答答，显得十分温柔。

一旦经过巧手编制，尽现豫南水乡的别样风流，如鞭的柳条赶着几时的梦，陪我在故乡和煦的乡村逗留于足，这乍看看，那户瞅瞅，张家编的金牛膘肥体壮，恋着春色不愿远走，李家编的玉虎张牙舞爪，驱走残冬大闹神州，北村的柳编果盘缤纷着万户千家的餐桌，

南庄的柳编花篮装点着城市的房前屋后，还有那漂洋过海的柳编精品哟，早已进入了欧美的大厦高楼，

啊，故乡的柳编，编出了高雅，编出了喜悦，编出了希望，编出了富有，编出了形态迥异的新意，编出了非同凡响的春秋，春光啊，暖透千山和水，小柳条越编越顺溜，天有不测风云也雨愁，好日子就编在自己的双手里，