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李宗惠

植树节的记忆

盼望着，盼望着，东风来
了，春天的脚步近了。山朗润
起来了，水涨起来了，小草偷
偷地从土里钻出来， 嫩嫩的、

绿绿的……熟悉的句子，又一
次从心中油然而生；熟悉的感
觉，又一次如期而至。春天总
是带给人们欣欣向荣的景象，

给人无限美好的遐想，给人无
穷无尽的信心和勃然奋进的
勇气。感恩春天，让我们从植
树开始！

我自小生长在山区，读
书时学的又是林学专业，对
树木自然有着极为深厚的
感情。 最喜欢绿色的树木，

喜欢亲手种一棵小树，然后
看着它一天天长大。记得小
时候每到植树节， 爸爸、妈
妈、哥哥、姐姐都要去林场
场部领树苗，然后到指定地
点栽种，因为年纪小，我只
在旁边观看，印象中有很多
的人，林场领导用高音大喇
叭现场指挥， 场面很壮观。

后来我上学了，于是在植树
节里，便由老师带领着去参
加植树活动。 绿化道路，沿
着林场的道路在两旁栽种
树木；美化校园，在学校的
操场后侧栽上水曲柳，在树
上挂一块小“领养卡”，写上
自己的名字、 领养日期，并

定期去给它浇水、 培土，让
一株株小树伴随着自己一
起成长

,

让一段段如烟往事
在枝繁叶茂中沉淀。经常想
起故乡那些红松籽的香、那
些的红豆果的甜、那些山丁
子的酸、那些丁香的笑……

栽种树木，是因为渴盼绿
色的装饰。“如果要以一种独
特的形象代表地球的活力，有
一种单纯的生命象征，那就是
树，进入树的世界就像进入美
与神秘的境地，树抚育我们的
灵魂，维持生命所需并提供庇
护，没有其它的生命形态像树
一般影响我们生活，地球上庞
大的森林像一张活生生的毯
子般覆盖着地球，一张生存不
可或缺的毯子”

,

绿色是生命
的赞歌，没有绿色，阳光将失
去作用，没有绿色，生命将毫
无意义。

植树绿化， 美化生活，是
每一个人的根本责任

,

也是每
一个人应尽的义务。为营造良
好的生态环境，为我们民族的
生存和发展，为子孙后代的繁
荣和幸福，让我们一起走向田
野、路旁，栽下一棵棵树苗，放
飞一个个绿色希望，奏响
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年春天的公益交响曲
!

让我们
感受春风拂面的细腻、品味山
野清新的灵气！让我们一同种
下希望，收获未来，把这份礼
物送给永恒的春天！

做女人真好

做女人真好。 在每一个风轻云淡的日子
里，可以对着镜子，细细描绘自己脸上的色彩；

可以在挂满衣服的衣柜里，一遍遍搭配自己外
出的衣帽，可以让那一头柔顺的头发烫弯了再
拉直，拉直了再烫弯，可以把乌黑的头发染成
一片酡红，或者一片淡紫。一番打扮之后，女人
可以神清气爽地出门，去接受异性关注的眼神
以及同性嫉妒的注目礼。在街上还留着淡淡香
味的时候悠然而去。

做女人真好。可以安心地呆在家里，挂着
“全职太太” 的光荣称号， 在家上网聊天打麻
将，或坐或躺或立或走，没人可以约束你的自

由，没人可以谴责你当“宅女”的生活方式。甚
至，还可以享受家庭财政部长的称号，家里所
有的钞票及金银首饰都由你保管。

做女人真好。在受到委屈的时候，可以躲
在男人的怀里雨打桃花泪纷纷，在高兴的时候
可以扬起高分贝的嗓门大声歌唱，在犯点小错
误的时候可以随意撒撒娇。

做女人真好。可以体会到怀孕及生孩子的
历程。十月怀胎，一朝分娩，这个时候，你变成

了最伟大的母亲；这个时候，全家人要围着你
团团转；这个时候，这个家庭里，只有你最大。

这独有的特权让你有了当母亲的感觉，从孩子
的嗷嗷待哺到慢慢成长到成为一个精英，看着
你的作品所取得的成功， 你有一种由衷的喜
悦。

做女人真好， 可以在刚拿到驾驶证的时
候，开着自己的车小心翼翼地上街。可以堵住
别人行进的道路而笨拙地扭动着自己的方向

盘。可以看到对方的车窗里那个男人的脸色由
阴转晴，会对你宽容地一笑，可以在不懂得如
何停车的时候随便叫身边的男士帮忙停车。在
这个时候，如果开车的是男人，不被对方骂死
才怪。

做女人真好，可以在每一年的三八妇女
节来临的时候，舒舒服服地放半天假，可以
优雅地回家过半天属于自己的时光，而让身
为男士的同事露出羡慕的眼神。可以接受孩
子与爱人节日的祝福，可以接受鲜花美酒的
祝愿。

值此三八妇女节来临之际，我由衷地感叹
一声：做女人真好，如果有来生，那么，我仍然
选择做一个完美的女人。

故乡的柳编

好一片郁郁葱葱的绿柳
在春风里频频点头
羞羞答答
显得十分温柔
一旦经过巧手编制
尽现豫南水乡的别样风流
如鞭的柳条赶着儿时的梦
陪我在故乡和煦的乡村逗留
于是，这家看看，那户瞅瞅
张家编的金牛膘肥体壮
恋着春色不愿远走
李家编的玉虎张牙舞爪
驱走残冬大闹神州
北村的柳编果盘缤纷着万

户千家的餐桌

南庄的柳编花篮装点着城
市的房前屋后

还有那漂洋过海的柳编精
品哟

早已进入了欧美的大厦
高楼

啊，故乡的柳编
编出了高雅，编出了喜悦
编出了希望，编出了富有
编出了形态迥异的新意
编出了非同凡响的春秋
春光啊，暖透家乡山和水
小柳条越编越顺溜
天有不测风云也甭愁
好日子就编在自己的双

手里

谈 灰 论 尘

现代汉语词典对灰作了较
为详尽的解释： 其一曰物质经
过燃烧后剩下的粉末状东西；

其二曰尘土，某些粉末状东西；

其三曰特指石灰； 其四曰木柴
灰的颜色， 介于黑色和白色之
间；其五曰心态消沉、失望。第
一种解释是灰的基本义， 而第
二种解释更符合大众口语有关
灰尘的普遍意义。

灰尘无处不在。 灰尘和任
何人的一生一世都要纠缠不
清。在你不知不觉之间，灰尘在
你的鼻孔耳洞聚集， 在你的眼
角发梢潜藏， 在你的指甲壳下
幽会， 甚至在你的气管肺叶上
淤积。在人体以外的器物上，灰
尘更是屡见不鲜。不知何时，卧
室的地板、书桌的桌面、沙发的
扶手、 衣架的底盘、 窗子的平
台、阳台的躺椅、皮鞋的鞋面、

汽车的玻璃……悄悄蒙上了厚
厚的灰尘

;

而那悬在高处的吊
灯、夏日转动不已的扇叶、不断
被敲打的键盘……不经意间也
积聚了让人目眩的灰尘。 而那
衣柜内挂衣的不锈钢横杆、手
机不见天日的主板、 钟表全部
被包装起来的内核， 往往也会
粘附些许微尘，让你惊愕不已。

灰尘不可小视。 一个人如
果对灰尘没有认识， 总是把自
己弄得灰头土脸、邋遢龌龊，把
家里弄得乱七八糟、污秽不堪，

这个人绝对是慵懒没有条理、

办事不讲效率的。 如再往深远
处探究， 你可能还能看到这类
人，人生没有方向、生活没有情
趣、生命不讲质量。其家室无处
不在的尘灰， 折射的是其心灵
的空虚、 思想的腐朽甚至还有

生活的糜烂。 古人说， 一屋不
扫，何以扫天下，是也。即所谓
“脏人何堪重任！”相反，一个
爱干净的人，其必然是有条不
紊，且办事讲求效率的。而这
干净之所在，往往有名花奇石
珍画异草与之匹配，其生活的
情趣与生命的质量同龌龊之
人相比，显然一个在天上

,

一个
在地下。

排斥灰尘， 追求洁净达到
痴迷的人，人们称其有洁癖。有
文学作品塑造一女局长很爱干
净，达到痴迷程度。任何人入其
家室，进门都要换上拖鞋，再套
上一次性塑料鞋袋。 她家中地
板与碗筷一般干净， 掉在地板
上的米粒， 她都捡起来放入口
中
;

其卫生间放拖把的池子，也
擦得光亮照人， 家人洗澡脱落
在浴室地板的体毛， 再卷曲细
小也逃不脱她放大镜的“照
耀”。不说蟑螂苍蝇蚊子之类在
其室内横行肆虐的可能性了

;

那嘴脸光艳，心灵龌龊之人，绝
对难入她的门。

那洁癖女局长， 首先把自
己弄得很干净， 接着把家及家
人弄得很干净， 再接着把其主
持的单位弄得很干净。 一年下
来，论其成就，一个省级文明单
位的荣誉， 远远不能总结！洁
癖，有何不好呢

!

干净之人，可
钦可敬可信。

圣经说，人本是土，终归于
土。 直白地说出了一生同尘土
抗衡斗争的人们终将要变成尘
土，回归大地。以此劝勉世人看
淡俗世，珍惜时光，积德行善。

好吧，让我们日日清洁自己，待
最终回归之时， 大地会因我们
个人“质本洁来还洁去”而感到
无比欣慰。
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四 季 歌

付欣昌

春
春雨轻洒落窗前，

垂柳曼舞绿两岸，

桃花含羞送柔情，

飞燕衔来二月天。

夏
晨起凉浴薄衣衫，

午时寻荫聚村前，

婆媳摇扇误晚炊，

孩童戏水催不还。

秋
谷粒挺腹堆成山，

果园稠影夜不眠，

庭院欢歌飞天外，

笑容溢出百姓脸。

冬
雪压群峰鸟鸣寒，

敲碎湖冰送鱼船，

少妇温酒望夫归，

不觉繁星挂满天。

新婚姻时代的“防震”手册

———读左文恕的新著《非常牵手》

有一种“地震”不分地域，天天都在发生
着，那就是阴阳大裂变，其中，家庭、社会、人性
是三个震源，男女邂逅是“地层”的挤压。这挤
压便喷涌出“三潮”：“试婚潮、情人潮、离婚
潮”，其势汹汹，发出巨大的轰鸣之声。轰鸣声
由情之歌、爱之曲、失恋的长叹、期待的辗转、

邂逅的惊呼、相遇的浅笑、交接的喘息等组成。

其间又有毒药、匕首、手枪和卧轨者、跳崖者、

断头者。

危机和畏惧，令人们慌不择路。新《婚姻
法》出台前夜，全国离婚率急剧上升，个别地区
甚至出现了到法院排队离婚的场面。婚姻专家
认为，中国家庭的稳定系数在缩小，家庭解体
的比例呈现出增长趋势。现代人的婚姻价值观
已与传统有了极大差异，

80％

以上的人考虑以
离婚来解决不美满的婚姻。

如果在欧洲待过，或许毫不奇怪。当你一
个礼拜两次走入一个家庭，你会碰到两个不同
的主妇，却无法判断谁是妻子谁是情人。而中
国情景如何呢

?

大有追赶之势。多少年多少代，

人们见面打招呼：“吃了没有
?

”突然间，这招呼
变成：“离了没有

?

”。这句话蕴藏着巨变，折射
出婚姻关系已不是传统意义上的婚姻关系，而
是松散的开放式的婚姻关系。面临竞争、挑战，

婚姻也面临着分化、组合。早年武汉有某女，芳
龄
28

，已结婚离婚
6

次，年均结婚一次，已被人
拍案惊奇。其后不久，广州有对男女制造了一
天内结婚又离婚的闹剧，但如今这一记录已被
缩短为一小时。看来，一纸婚姻契约已不再是
锁定夫妻关系的钥匙。

人们总以为，家庭是社会中最安全、最具
柔情蜜意的社会组织。被激烈的社会竞争弄得
疲惫不堪的人们总是试图到家庭中去寻找慰
籍。男人们把家庭比做“宁静的港湾”，女人们
把家庭比做“避难所”，似乎“世间无静土，唯有
家庭静悄悄”。其实，家庭又何曾“静悄悄”过
呢

!

现实是残酷的，急剧变化的社会生活撕下
了蒙在家庭上的温情面纱，在西方社会恐怖主
义盛行的今天，暴力席卷了人们感情生活中最
后一个宁静的角落———家庭。家庭暴力，因司
空见惯而熟视无睹。

以前，女人即使被打得皮开肉绽，在外人

面前，也总是竭力掩盖事实的真相。被扇肿了
的脸庞在外人面前成了营养过剩、脂肪堆积的
结果。但是今天，已经没有这个必要了。一位女
性被丈夫扇肿脸后，跑到办公室就对她的男同
事诉说，男同事边安慰边给她热敷，转眼间，热
敷变成了热吻。此女说：“是一个周末，我们原
本在工作，后来却情不自禁地热吻起来。我俩
的婚外情就是从那时开始的。”

善良的人们编织着蓝色的梦， 这梦太美、

希望太多，以至使充满抒情色彩的家庭愈来愈
不堪重负，这种新的沉重负担使家庭的形象被
扭曲。一夫一妻的核心家庭并不能给人们带来
他们所需要的那么多的温情和爱、那么多的独
立和自由。 家庭不是一个社会生活中的孤岛。

在大改革大开放的社会背景下，人的情感很快
就被周围充满敌意的社会所同化，和社会一样
在大跨越大流动，其色泽斑驳，有乌鸦的翅膀、

灵蛇的肚皮、雄狮的鬃毛，更有疯狂之决斗、密
谋之仇杀。残酷的社会生活卷走了人们心灵中
的最后一片乐土。

叫响“让一部分先富起来”，转眼间，百万
富翁、千万富翁、亿万富翁应运而生，随之应运

而生的，卖青春的如嗡嗡蜜蜂；包“二奶”包“二
爷”的勇往直前。善良的男人女人猝不及防，夫
妻关系面临着前所未有的挑战，“竞争上岗”越
来越明显化，“第三者”公开宣战已是不争的事
实，今夜是夫妻，明夜还不知睡不睡到一个枕
头上。鲁迅先生那句“爱情需要时时更新创造”

之名言，被许多男女特别是“前卫”的男女发挥
得淋漓尽致，只是这句名言的本意被扭曲了滥
用了。

托尔斯泰早就看透了
:

“人类曾经经历过
地震、瘟疫、疾病的恐怖，也曾经历过各种灵魂
上的苦闷。可是在过去、现在、将来，无论什么
时候，他最痛苦的悲剧，恐怕要算是婚姻悲剧
了。” 有一个叫人刮目相看的数字摆在我们面
前：近两年，全国被判处无期徒刑以上刑罚的
故意杀人案中，大多数都与性犯罪有关。它表
明法的力量在败给情欲。法，作为情的对立物，

历来是约束众生心理和行为的一道铁堤，现在
铁堤在松动。露水情缘，临时夫妻，相当于游击
队，四处出没，行者无踪。更大变迁是“丁克”家
庭的出现， 性爱和性享受成了婚姻的主题，性
无能性冷谈成为婚姻关系的“杀手”。 人们把
“性福”放在了生活的首位，并成为衡量生活的
尺度。 有位职业女性坦言她和丈夫的私生活：

“才生活
5

年，他‘性’趣缺乏，本女‘性’趣勃勃。

我不能白耗青春，我要让青春放出异彩，于是，

我有了性伙伴，妙不可言，欢乐无限。”

地球地震，顷刻发生。家庭地震，发生瞬
间。前一种震，地震专家说

,

无法预测无法防。

后一种震，《非常牵手》说可以预测可以防。

马玲 你走得太急太早

马玲走了，你走得太急，你在自己主持的
晚会上正在演唱京剧选段， 只是停顿了一瞬
间， 谁也没有料到这次你和观众分别竟是永
远；马玲，你走得太早，今年是你的本命年，你
还不满四十八周岁，领导和观众们还叫你“小
马”，在他们心中你还是一位青年，而在你人生
旅程上也不过刚刚走了一半！

马玲走了，信阳的水在呜咽、信阳的山在
呼唤、信阳的雨在泣诉、信阳的风在凄然、信阳
的父老乡亲在悲惋！你知道吗？人们冒着寒风
雪雨给你送行，送来了数不清的鲜花和几百个
花圈！因为你不仅仅属于自己，你是信阳的女
儿，你的汗水洒满了信阳的城乡，你的声音播
进了信阳人的心田，你和信阳结下了难分难解
的情缘！

马玲，你不能走啊，你的父母已到风烛残
年，需要你去问寒问暖，信阳电视台正在发展，

需要你再作奉献，你的学生还不够老练，需要
你继续指点；喜欢你的广大观众还等着听一听
你的声音、欣赏你的访谈，这一切都离不开你
呀！但你还是那样固执，义无反顾地走了，来不
及听一听朝夕相处兄弟姐妹们的相劝！人无完
人，金无足赤，固执就是你的毛病，咱们曾多次
交换意见，现在我不忍再评点了。但你不该走
得这么早、走得这么急、走得这样突然，没有留
一字片言，甚至没有睁开眼睛看一看；没有给
你的爹娘问一声安、没有向领导请假、没有和
同志们说一声再见、没有交代未干完的活让谁
替你干！你知道你给多少人留下悲痛、给多少
人留下遗憾、给多少人留下思念？

你说你爱你的事业，至少还要干五年到十
年，你说的话为何不算？你记得吗？三十年前咱
们第一次见面， 你还是个十六岁的黄毛丫头，

已经是光山县广播站的播音员，我和信阳地区
检查组的同志听了你的播音，音色是那样的动

听、感情是那样的充沛、吐字是那样的清晰、普
通话是那样的标准，大家无不感到惊叹！我们
夸你播得真棒，你却睁着一双大眼晴流露出几
分怯意、几分腼腆。

你记得吗？ 二十年前我们第一次共事，那
时信阳电视台正在筹建，几间破房子，一部家
用摄像机，六、七个人没日没夜地干，却干得无
悔无怨， 因为我们心中有信阳电视台的明天！

你又是采访，又是配音，又是编辑制作，一人挑
起了几个人的重担，天天风风火火，兢兢业业！

今天信阳电视台队伍壮大了、 条件改善了，你
却撂下了重担，你能心甘？离开了那么多同事，

丢下了奋斗一生的事业你能情愿？

你记得吗？咱们一起南征北战，常常载誉
凯旋！

在洛阳电视专题大赛上，强手如林，有的
来自全省各地市电视台，有的来自南京、武汉、

西安，咱们摄制组过关斩将，摘取了唯一的特
等奖桂冠！

山东菏泽电视台举办苏鲁豫皖四省城市
电视台协作体成立
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周年庆典，几十家电视台
的主持人把你推到台前，你领诵“淮海一家亲”

抒情长诗，他们像众星捧月一样围着你，掌声
如狂涛一般，满堂观众拍得手疼臂酸！我听到
坐在前排的山东省、菏泽市领导情不自禁地赞
叹：“这个女的真压台，不简单！”你为信阳人争
了光，你给信阳电视台争得了脸面！

在北京采访打工的农民，咱们和信阳土生
土长的老总们结下了不解之缘， 你白天摄像、

采访，晚上给他们唱歌，和他们聊天，你走到哪
里都带去欢乐一片！他们说你带去的是家乡人
的亲情和温暖， 亲自驾车把咱们送到火车站，

一再叮咛你要常来看看。

你对党的忠诚如磐石一般，从不随波逐流
淡化自己的信念，你做了上千个节目，写了几
百篇稿件，始终坚持正面宣传；你把专业当作
最有价值的生命，几十年如一日不停地自我训

练， 你是信阳电视台为数不多的全能记者，播
音、写稿、编辑、主持、摄像样样都能干，获奖作
品
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余件，爱岗敬业精神让许多人赞叹；你把
工作当作最重要的责任，不讲份内份外、不分
春夏秋冬，加了多少班、熬了多少夜，连你自己
也没有计算； 你把任务当作最实际的考验，作
风泼辣，雷厉风行，说走就走、说干就干！一次
咱们摄制组到准滨县，登上淮河大堤，你看到
安澜的淮水、丰收在望的两岸，掂着摄像机尽
情地拍摄，突然大雨倾盆，咱们差一点连人带
车滑进深渊！ 那一次咱们从清晨干到夜里，拍
摄五部专题片只用了两天半时间！淮滨县领导
夸咱们是“真记者”，称赞你比男子汉还能干！

你把优质服务当作最起码的目标，配音解说从
来一丝不苟，不分节目的大小、稿子的长短，所
以你的播音最让广大观众喜欢！我曾给你写了
一首诗：“疑是金凤唱，原为玉铃吟，傲然红波
里，芸芸尽知音”，你高兴了好几天！你说“能成
为老百姓的知音是我最大的心愿！”

你对父母是百般的孝顺，大爱无边，一次，

省委一位领导听了你的播音， 不住地称赞，要
调你去省台，你说，不，你离不开爹娘，你要与
父母相伴；同志们劝你重新组建一个家，你说，

不，对父母的爱不能分散！你说你现在太忙，很
少守护在父母身边，等到退休了天天陪着父母
欢度晚年！

你是信阳真正的名人， 但总认为自己很平
凡， 谁让你干活你都没有怨言， 而且从不讲价
钱。咱们合作了整整
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年，有过争论，也有过不
同意见，但更多的是愉快、更多的是默契、更多
的是直言，一摞摞的获奖证书就是证明，我总是
在领奖台上风光，你却总是默默地伏案工作！

马玲真的走了，苍天垂泪，大地动哀，春雷
开路，雪花作纸钱！你的人生虽然很短，但绝不
是昙花一现，党给了你很多荣誉，人民给了你
公正的评判：给你戴上省优秀记者，市十佳编
辑、市十大女杰、市德艺双馨文艺工作者等许

多发亮的头衔， 你身上笼罩着五彩的光环，你
赢得了一个新闻工作者真正的尊严！

马玲，你没走，你制作的节目还在播放，

你的形象还在显现，一个活生生的马玲还在
电视荧屏上，还在广大观众的眼前，还在信
阳父老乡亲的心间！你记得吗？我说如果真
有来生我还搞新闻，你说你还干广电，我相
信你不会忘了自己的诺言！或许到那时咱们
会再见！

□

袁维龙

□

海棠依旧

编后感：正月十五刚过，信阳新闻界
传来一个令人震惊、令人悲伤的消息，我
市著名节目主持人、 信阳电视台专题部
主任、 资深记者马玲同志倒在她主持的
晚会上，永远离开了喜欢她的观众。大别
云低垂，淮河水呜咽。马玲走了，我们失
去了一个德艺双馨、卓越优秀的同仁，信
阳
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万人民失去了一个好女儿， 这怎不
令人悲痛呢！

多少感叹、多少感伤，多少惋惜、多少
叹息，多少鲜花花圈、多少泪水哭声……是
天妒英才

?

还是红颜命苦
?

问天天无语，问
地地不应。物伤其类，其鸣也哀。在这里，马
玲同志的老领导、老同事，信阳电视台原副
台长、高级编辑袁维龙同志长歌当哭，用真
挚的情感、翔实的事例、婉约的笔触写下了
这篇纪念文章。诗人藏克家说过：有的人活
着
,

他已经死了；有的人死了，他还活着。马
玲的音容笑貌离开了我们， 也许随着时间
的流逝将渐行渐远， 但她永远活在我们心
中。让我们记住马玲这个名字，记住这个把
毕生青春奉献给新闻事业的人、 奉献给信
阳大地的人。

马玲，一路走好，愿天国还有你喜爱的
新闻事业。

□

左海伯

□

程永康

□

木棉
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